大地と風と火と

"Intouchables"
『アントゥーシャブル』

2011年フランス映画
監督：エリック・トレダノ＋オリヴィエ・ナカッシュ　
主演：フランソワ・クリュゼ，オマール・スィ 
フランス公開：2011年11月2日 

   Do you remember the 21st night of September ? 
　この映画見終わった翌日、私のカーステはアース・ウィンド・アンド・ファイアのCDがひとりじめで、大ヴォリュームで「セプテンバー」かけてペリフェリック（パリ環状道路）やヴォワ・ジョルジュ・ポンピドゥー（セーヌ河岸自動車道）を走ってしまいましたね。私と同じようなことをした人、かなりいたと思いますよ。
　この大富豪の身体障害者フィリップ（フランソワ・クリュゼ）の秘書が、住み込み介護ヘルパーの募集面接で、応募者で刑務所上がりの郊外ブラックのドリス（オマール・スィ）に、「あなた何かリファレンスは持っているの？」と聞きます。するとドリスは「俺のリファレンスはアース・ウィンド・アンド・ファイアだ」と答えるんですね。話が合わない、同じ言葉の意味が同じでない二つの世界。触れ合わない二つの世界を、この映画では"Intouchables"（アントゥーシャブル）と複数形で表現しているのです。"intouchable"は英語の「アンタッチャブル」ではないのです。仏語ではインドの最下層カースト（触れてはならない階級）の意味でも使われます。
　この映画で二つの世界はまさに絵に描いたようなもので、大富豪はパリ市内で城館の中に住み、家令／執事／秘書／料理人／家事係を抱えて、エリゼ宮のような家具調度に囲まれ、宴の間ではクラシック管弦楽アンサンブルを呼んでプライベートコンサートができるという環境であるのに対して、郊外ブラックは今さらここで説明する必要のない「郊外＝郊外」の環境にあります。これはカリカチュアであると同時に現実描写でもあります。なぜなら、21世紀になって世界の富豪たちはますます富豪になっていき、世界の郊外はドラマチックにその貧困の度合いを増して行っているからです。この加速している二極化は、起こりうる全面戦争の日が近づいてきていることを予感させもします。
　すなわち21世紀的には二つの世界は以前に増して出会うことが困難になっているのです。これがこの映画の通奏低音です。あ、この「通奏低音」というのはもともとはバロック音楽用語ですね。奇しくも大富豪フィリップの音楽「リファレンス」はヴィヴァルディなのです。そしてドリスの「リファレンス」はアース・ウィンド・アンド・ファイア。
　文学とバロック音楽と絵画（古典もコンテンポラリーも）をこよなく愛するフィリップは実は（全くそうは見えないのですが）スポーツ好きでスピード狂でもありました。 それがある日パラグライダーの事故で四肢が動かなくなってしまいます。この自由を奪われた大富豪は，引き蘢りを余儀なくされ，生への興味を失っていきます。
　映画はそこに現われた郊外ブラックの住み込み介護ヘルパーが，生気を失った大富豪を「生の世界」に回帰させてやる，というシンプルな寓話のストーリーです。こういうことだけで，レ・ザンロキュプティーブル誌などは，最初からこの映画にバッテンをつけてしまいます。それもわかります。
　ドリスは上流社会のコードを片っ端から破壊することでフィリップの興味を引いていきます。初級フランス語学習者にもわかるでしょうが，フィリップはドリスに対して vouvoiement （ヴーヴォワマン。"vous"あなたと呼びかける丁寧表現）で話し，ドリスはフィリップに対して tutoiement （チュトワマン。"tu"おまえと呼びかけるくだけた町言葉表現）を使うのです。このことで最初から立場は転倒しているのです。 しかしドリスの仕事のひとつには衛生手袋をはめて，フィリップの生物的自然も処理しなければならないのです。最初ドリスはそれを拒否します。彼にとって "intouchable”（触ることのできない）ものだからです。お互いの "intouchable"はラジカルに"touchable"（触ることのできる）に変わっていく，というシナリオ進行です。この映画で強調されるのはスキンシップです。車椅子の乗り降りを初めとして，多くの場面でドリスはフィリップを抱きかかえています。この黒人の大男が小さな初老の白人障害者を抱きかかえる図は象徴的です。触れ合うごとにフィリップはドリスの世界に入っていくのです。
　アース・ウィンド・アンド・ファイアはまさにリファレンスなのです。ドリスはフィリップが失いかけていた大地と風と火を取り戻してやるのです。館に引き蘢り，希望のないマッサージとリハビリにうんざりしているフィリップに，生のセンセーションを蘇らせることです。館の中庭にカヴァーをかぶったまま眠っているフィリップの元愛車マセラティ・クワトロポルテ ，これを発見した時からドリスとフィリップの世界は一変します。ドリスはこのマセラティでフィリップにあらゆる大地を再発見させるのです。そして山から（もちろんインストラクター同乗で）パラグライダーで飛翔し，風を肌で感じるのです。とても良くできたエピソードとして，ドリスがバイク屋に電動車イスのモーターを改造させて，セグウェイを追い越すこともできるスピードを出して疾走するシーンがあります。フィリップは初めて遊園地に連れてこられた子供のようにはしゃぐのです。
　そして第３の要素である「火」です。これはマリファナなのです。夜中に襲った激痛を鎮めるために，ドリスはフィリップを抱きしめ体を撫でてやり冷水で額を冷やし，という看護でフィリップが落ち着きを取り戻したところで，楽になるからこれを吸ってみろとジョイントを口にくわえさせるのです。
　お立ち会い，思い起こしましょう，太古において煙草も大麻も沈痛のための良薬だったのです。Do you remember ? 

　フィリップには密かに往復書簡を通じて恋い焦がれている女性がいます。これもタイトル"Intouchables"の布石なのですが，フィリップはいくら想いは募っても，この体では触れ合うことのできない相手だと思っています。 詩的表現で綴られるその手紙文面の秘書への書き取り指示を聞きながら，あまりにもどかしく思ってしまったドリスは，なんとかして出会いのチャンスを作ろうと工作します。もうひとつの"intouchable"も"touchable"にするという展開です。それだけでなく，ドリスの闖入はこの館全体にある種の革命をもたらして，鼻がツンと上がって品行ばかり気にしていた館で働く人々をヒューマンにしてしまうのです。室内アンサンブルでヴィヴァルディを聞くよりも，アース・ウィンド・アンド・ファイアで踊る方がファンキーだ，という当たり前のことを知るのです。

　二つのかけ離れた世界の蜜月時代は，ある日，郊外からの使者（血はつながっていなくても弟ということになっている）がフィリップの館にやってきた時に終わります。あれはドリスの弟なのか，母親はどうしているのか，フィリップは理解しようとしますが，ドリスは「複雑だから，あんたには理解出来ないよ」と言います。郊外は金持ちたちに簡単に理解できるほど単純じゃない。大体俺の名前だってドリスじゃないんだ。セネガルを出る時に俺は名前を変えられ，家族なのか家族でないのかわからない（たぶんに一夫多妻制を暗喩する拡大解釈の大々家族）関係が寄り集まって生きている。細部を理解せずにフィリップは，ドリスが郊外に戻る急務があることを悟ります。（実際，この部分は映画を観る者にもよくわからないと思いますよ）
　ドリスは館を去り，郊外に戻り，その日からフィリップの黒々としたアンニュイが始まります。フィリップは抵抗の印にヒゲを剃らせることをやめます。引き蘢り，意気消沈，体力減退，ヒゲぼうぼう...。このあとの再会とハッピーエンドに関しては，もうここでは書きませんが，ひとつだけ，ドリスの再会の開口一番が「なんだそのヒゲは？ヴィクトール・ユゴーじゃないか！」　-　いつの間にこの郊外ブラックから「ヴィクトール・ユゴー」なるリファレンスが出るようになったのでしょう。そうです。ドリスはこのフィリップとの触れ合いの月日のせいで，知らず知らずに「教養」がついてしまったのです。

　エリック・トレダノとオリヴィエ・ナカッシュの４作目の長編映画です。私と娘は２作目の『われらが幸福の日々 Nos jours heureux』(2005年）以来の大ファンです。前作の『ごく身近に Tellement proche』(2009年）に関しては，このブログの2009年6月22日の記事　で詳しく紹介しているので参照してみてください。この２つの映画にもオマール・スィがとても良い脇役で出演しています。オマールは2005年から始まったTVカナル・プリュスの毎晩20時40分の小コント番組SAV DES EMISSIONS で人気の出たコメディアンですが，この映画の役どころのドリスと同じように正真正銘の郊外（イヴリーヌ県トラップ）出身者です。
　トレダノ／ナカッシュの映画に共通するテーマは，出会えることが不可能に思われる遠くかけ離れた世界が，実はちょっとしたきっかけさえあれば，ある程度の衝撃を越えて親密になれるのだ，ということを映像化してみせることです。寓話と言わば言え。私たちが和解しなければならないものはたくさんあります。

（↓）『アントゥーシャブル』予告編


（↓）映画冒頭シーンより、アース・ウィンド＆ファイア「セプテンバー」