カストール爺の生活と意見

ノジャンにカルラ・ブルーニの銅像が立つ

2012-02-13T14:36:00.000+01:00

ノジャン・シュル・マルヌはパリの東側の郊外の町で、その名の通りマルヌ川の北岸に位置し、西隣はヴァンセンヌの森（パリ市に属します）です。17世紀には画家ワットーが好んで描いた風光明媚な森林河川の自然があり、現在は人口3万人強の住宅町で、マルヌ川沿いにかなり豪奢な館も並んでいて、裕福さがそこはかとなく感じられますが、20世紀前半にはこのマルヌ川沿いにガンゲットと呼ばれるアコーデオン・ダンスホール兼レストランが立ち並び、民衆の週末娯楽としてたいへんな人気を博しました。「ミュゼットの女王」と呼ばれたイヴェット・オルネールもこの町の出身です。また「小さなイタリア」と呼ばれるほど、産業革命期にイタリア移民が多く住み着いた町です。
　さてこのノジャンの町に、かつてイタリア出身移民労働者の女性たちが多く働いていた羽毛細工工場がありました。今はその工場跡地に新しい住宅区画が開発され、そのデブロッパー会社とノジャン市が、そのまさに「プティット・イタリー（小さなイタリア）」と名付けられた新街区入口の小さな広場に、羽毛細工工場の女工たちにオマージュを捧げるモニュメントを作ろうという話になりました。
　それは北イタリア・エミリア＝ロマーニャ州（州都ボローニャ）のヌーレ渓谷地方から移住してきた女性たちがほとんどだった、ということで、モニュメントは『ラ・ヴァルヌレーズ（ヌーレの谷の女）』と名付けられ、羽毛細工女工の姿の銅像（高さ2メートル）とする市長案で、2011年の市議会で投票によって可決されました。しかしノジャンの市長ジャック・JP・マルタン（大統領派与党UMP）は、その議決の時に、最も重要なことを議員たちの前で明らかにしていなかったのです。
　そのイタリア人羽毛細工女工の銅像のモデルとして、ノジャン市長は大統領夫人カルラ・ブルーニ＝サルコジを選んだのです。「フランスのファースト・レディにして、最もイタリア的なフランス女性」というのがその理由だそうで、依頼を受けたカルラ・ブルーニ=サルコジは、その名前がモニュメント上に明記されないことという条件でモデルとなることを引き受けたのでした。
　2012年2月11日に、このノジャン市長の突飛なアイディアがメディアで明らかになったとたん、フランスでは大変な論争が巻き上がっています。反対派は「女工へのオマージュのモニュメントが大富豪の娘の顔を持つというのは労働者階級への侮辱である」、「大統領夫人の銅像を作らせるのは、北朝鮮の指導者個人崇拝と同様にグロテスク」と抗議します。市長派は「これはフランスに移住したイタリア人女性のシンボルとして大統領夫人をモデルにしたものであって、カルラ・ブルーニの銅像ではない。」と説明します。

　銅像の完成は2012年5月。
　お立ち会い、よろしいですか、この時にサルコジ王朝はちょうど終焉しているはずなのです。（終焉していなければならない、と言い換えてもいいです）。この5月、私たちは王朝の最期を祝って町に出るでしょう。その行進の波はバスチーユ広場から東に向かって、ヴァンセンヌの森を越え、ノジャンの町まで行くでしょう。民衆がレーニン像や、サダム・フセイン像や、カダフィ像を倒したように、私たちはその像を倒すでしょう。

(↓2012年2月12日の民放テレビM６のニュース）
<a href='http://video.fr.msn.com/?mkt=fr-fr&vid=5406ee88-e9ec-4084-ae38-c14b444e1cb9&from=&src=v5:embed::' target='_new' title='Carla Bruni : une statue qui ne laisse pas de marbre...' >Vidéo : Carla Bruni : une statue qui ne laisse pas de marbre...</a>

失われたシャービを求めて

2012-02-05T19:44:00.000+01:00

『エル・グスト』2011年アイルランド映画
"El Gusto" サフィネーズ・ブースビア監督ドキュメンタリー
フランス公開　2012年1月10日

　「歴史が男たちを別れさせ、音楽が男たちを再び結びつける」とポスターに書いてあります。いいキャッチです。
　監督サフィネーズ・ブースビアはアルジェリアとアイルランドの混血女性であり、2003年からという長い制作年月をかけたこの映画の筆頭出資国がアイルランドであるため、この映画は「アイルランド映画」ということになっています。ちょっと奇異な感じがしましょうが、これがこの映画のインターナショナル性と中立性の土台にもなっています。この映画で語られるシャービの悲劇はアルジェリア独立戦争が直接の原因となっていて、これに関してはアルジェリアもフランスも言い分がたくさんあるわけで、もしもこれが「フランス映画」か「アルジェリア映画」になっていたら、どちらかに偏りが出てしまうでしょうから。
　サフィネーズ・ブースビアはそのルーツにも関わらず、アルジェリアで暮らしたことがありません。最初はナイーヴな旅行者のような視点だったと思います。彼女は当初この音楽のことについては何も知りません。
　それは2003年にサフィネーズがアルジェでヴァカンスを過ごした時、カスバ地区でお土産を買いに偶然入った「鏡屋」から始まります。そこにはモアメード・フェルキウイと名乗る老店主がいて、種々の装飾鏡の間に、ある楽団の古いモノクロ写真が飾られています。それに興味を抱いた彼女が、フェルキウイからその楽団のこと、その音楽のことをいろいろ聞き出します。聞かれたフェルキウイは古い写真を次から次に出してきて、また音楽学校の免状なども見せて、今から半世紀も前にこの音楽がカスバでどんなに人気があったかを嬉々として語ります。この若い女性はフェルキウイの封印されていた記憶を解き放ち、強烈なノスタルジー心を掻き立ててしまったのです。彼女もまたこの聞いたことのない音楽に激しく惹かれてしまいます。「あなたの音楽仲間たちはどこに行ってしまったの？」-　「あちらこちら、いろんなところに散ってしまったよ」。
　彼女はここから方々に散ってしまった当時の音楽家たちを追跡するのです。カスバ／アルジェに残っている人たち、マルセイユやパリに移住してしまった人たち、彼女が見つけ出した元カスバの男たちがその音楽シャービと往時のカスバについて証言していく、というのが映画の進行です。
　「シャービ」それは大衆を意味する言葉です。1920年代にこの音楽はカスバで発祥しました。創始者はハジ・マハメド・エル・アンカ（1907-1978）とされ、それまでのアラブ=アンダルシア音楽を「古典」とすると、エル・アンカはそこにカスバに住むさまざまな人々（アラブ人、カビール人、ユダヤ人、イタリア人、スペイン人）の音楽傾向を溶け込ませ、ミクスチャーによる大衆音楽を作り上げたのです。それは大衆歓楽街の音楽であり、カフェ、バー、キャバレー、娼館のひしめく町でのストリート・ミュージックでした。伝統楽器とギター、バンジョー、ピアノ、クラリネット、サックスなどが混じり合った、モダン・ポピュラー・ミュージックで、エル・アンカはフランス植民地政府から許可をとって、シャービのコンセルヴァトワール（音楽学校）クラスも開校しています（それはその大衆性または「低級性」のため、コンセルヴァトワールの地下に置かれたのです）。
　カスバの証言者のひとり、ムスターファ・タハミ（ギタリスト）が話上手で当時の雰囲気をよく伝えてくれますが、彼の名調子の弁では、シャービ楽士たちはみんな「バッド・ボーイズ」なのです。不良たちがやっていたからこそ、カッコいい音楽だったわけです。この音楽のカッコ良さはピエ・ノワール（欧州からの植民者）やユダヤ人たちも惹き付け、人種／宗教が混在となってこの音楽シーンを盛り上げていたのです。
　アルジェリア独立戦争（1954-1962）はこの音楽を引き裂きます。この映画は当時の記録映像を援用して、カスバで何が起こっていたのかを映し出します。FLN（アルジェリア民族解放戦線）がアルコールの販売を禁止し、カスバのカフェやバーが次々をシャッターを閉じてしまうのですが、フランス軍兵士たちが「アルジェリア人たちの自由に連帯する」という名目でカフェやバーのシャッターを開けていく、というシーンもありました。しかし、カスバは享楽を禁止され、ピエ・ノワールとユダヤ人たちは国外に逃れていきます。これは「棺桶か旅行カバンか」の選択と言われました。
　失われたシャービを求めて。この証言を集めていくにつれて、サフィネーズ・ブースビアには、離れ離れになってしまったこの往年の楽士たちがもう一度集まったら、というとんでもない考えが浮かびます。50年の時を経て、もう一度彼らが一緒に演奏できたら...。
　「エル・グスト」はサフィネーズの熱情から数年の歳月をかけて、2007年に具体的なかたちになった42人のシャービ・オーケストラです。エル・アンカの息子で、今もカスバでシャービ音楽をコンセルヴァトワールで教えているエル・ハジ・ハロ（ピアノ）がバンドマスターとなって、マルセイユの地で初めてこのバッド・ボーイズたちは50年後の再会を果たします。もう楽器を持たなくなって久しくなった者、昔のカンが戻るかどうか不安な者、そういう人たちがリハーサルでどんどん記憶と技能が戻ってくる美しいシーンがあります。
　「エル・グスト」とは文字通りには「味わい」の意味。人生の味わい、生きる喜び、楽天的な見通し、心の高鳴り...。マルセイユの最初のコンサートの前、ひとりのミュージシャンが「このコンサートはのるかそるかだ」と言います。するともうひとりが「ああ、エル・グストだ」と言うのです。なんという緊張した喜び。そしていざステージが終わってみると、予定していた1時間半をはるかに超過して3時間も演奏してしまっていたのです。
　エル・グスト・オーケストラの冒険は、その大所帯（楽団員だけで42人）というハンディキャップにも関わらず、2007年からマルセイユ、アルジェ、パリ、ベルリンなどを巡演していて、ファーストアルバムはデーモン・アルバーン（ブラー、ゴリラズ）のプロデュースで、彼のレーベルであるHonest Jon'sから発表されました。そしてこの映画のサウンドトラック盤としてこの1月に発売された"EL GUSTO"（仏レーベルREMARK RECORDS)が事実上のセカンドアルバムとなっています。
　映画はパリ・ベルシーでエル・グスト楽団が「ヤー・ラーヤ」（ダハマン・エル・ハラシ曲）を演奏し、ベルシーの大会場が踊りの波で揺れるというシーンで終わります。サフィネーズ・ブースビアが「これは小さな鏡から始まったストーリーなのだ」とナレーションを添えて。パチパチパチパチ....私が観た映画館では大拍手が起こりました。

　サフィネーズ・ブースビアはこの映画が初作品になりますが、この作品のきっかけになった2003年のアルジェ旅行の時は映画監督ではなく、若き建築家でした。20代の若い女性でしたが、鏡屋に入ったことで彼女の人生は激しく変わってしまったわけです。この映画を制作することと同時に、エル・グスト楽団のマネージメントも担当しています。いわば「エル・グスト」は彼女の10年来のエンタープライズという見方もできます。
　映画はこのような性格のドキュメンタリーですから、フランスでの上映館の数は少ないものの、上映館はどこも満員の盛況でした。とかく「アルジェリア版ブエナ・ビスタ・ソシアル・クラブ」というレッテルがつきますが、甘美なノスタルジーを越えて「エル・グスト」はアラブ／ユダヤ／ピエ・ノワールという異文化の混在が作っていたユートピアを50年後に再創造するという途方もない企てだったのです。そこのところ強調しておきます。

（↓『エル・グスト』予告編）

砂の男

2012-02-03T16:00:00.000+01:00

Abdallah Oumbadougou "Zozodinga"
アブダラー・ウンバドゥーグー『ゾゾディンガ』

　トゥアレグ人はサハラ砂漠の西側のほぼ全域で活動する遊牧民で，その数はウィキペディアでは520万人とされています。国別で言いますと，ニジェール，マリ，アルジェリア，ブルキナファソ，リビアがトゥアレグ人の多い地域とされていて，アブダラー・ウンバドゥーグーは1962年（頃）にニジェールのアガデス近郊で生まれています。その来歴については2006年発売のアルバム『デゼール・レベル』のライナーで書いたので詳しくは繰り返しませんが， 16歳でギターを初めて手にして独習で覚え，ニジェール政府のトゥアレグ迫害に追われ，アルジェリアさらにリビアと亡命の旅を続け，その間にトゥアレグの抵抗を呼びかける歌を書き続け，カセット録音でサハラ中のトゥアレグ野営キャンプにその歌を伝播した廉（反政府プロパガンダ）で，何度も投獄されています。
　90年代フランスのオルタナティヴ・パンクの筆頭バンド，ベリュリエ・ノワールのマネージャーだったファリッド・メラベが呼びかけ人になって，2005年，アブダラーの抵抗運動を支援する在フランスのアーチストたちとアブダラーのバンドの共演プロジェクト「デゼール・ルベル」が立ち上がります。アマジーグ・カテブ（グナワ・ディフュジオン），ギズモ（トリオ），DJイモテップ（I AM)，サリー・ニョロ，ダニエル・ジャメ（元マノ・ネグラ）が参加したこのプロジェクトは，2005年からヨーロッパと北米を含むツアー，2006年にCDアルバム，2007年にドキュメンタリーDVDを発表して，その収益金はアブダラーの2校の音楽学校設立の資金に充当されました。

アブダラー・ウンバドゥーグー名義で2011年にパリで制作されたこの新アルバムは，派手なゲストを排して，ダニエル・ジャメ（元マノ・ネグロのギタリスト）がアブダラーのヴォーカルと特にリード・ギターを思いっきりフィーチャーさせた，ギターマン・シップにあふれたアルバムに仕上がっています。ティナリウェンとジャスティン・アダムスの関係を持ち出すまでもなく，この砂漠のギターブルースは，多くの欧米のギタリストたちを魅了しました。アブダラーとダニエル・ジャメは2005年に「デゼール・ルベル」のセッションで出会って以来，ギターの兄弟仁義を通して，6年間もの密なコラボレーションを続け，その結果として産み落とされたのがこのアルバムです。
　曲によっては録音メンバーに，フィリップ・テブール（ドラムス），ジョゼフ・ダアン（ベース）というダニエルと同じマノ・ネグラ出身者の名前が見えます。とは言ってもここでマノ・ネグラの音を期待してもらっても困るのですが，ダニエル・ジャメのアプローチはやはりロックの修辞法だと思います。アブダラーのヴォーカルとギターを決め技にとっておきながら，過度の修飾を避けながらも北側のロックのアンビエントで包み込むということなのです。端的な例を挙げますと，「砂漠のギター」はたくさんの音色がないのです。それに対して「北側のギター」はアタッチメント／エフェクトで多種多様な音色が出るのです。
　別の例を言いますと，アジズ・サハマウイのアルバム『グナワ大学』の中で，3曲でプロデューサーのマルタン・メソニエが（控えめに）自らギターで参加していて，このバンドのギタリストであるエルヴェ・サンブ（セネガル人）とは違う，明らかに「北側」の隠し味として機能しているのです。ダニエル・ジャメはこのアルバムでメソニエよりもやや派手にそれをやっているのだ，という聞き方をしました。ステレオのレンジスケールが東西に広がるのではなく，南北に広がっているようなサウンドと申しましょうか。
　ブックレットではアブダラー自身がその歌詞を解説していますが，それはそれはみんなトゥアレグ抵抗の歌，目覚めよ蜂起せよと煽動する歌，逆に平和のために団結せよと訴える歌，トゥアレグ文化讃歌，戦士の士気を鼓舞する歌...　その中で6曲めに恋人と離れてしまった兵士をなぐさめる癒しの歌があります。

これは愛の唄。私の幼なじみの友人のひとりがある娘と恋に落ちた。それは1989年のことで，戦争に突入する前の緊張した時期だった。しかしニジェール政府軍は私と彼を捕まえ，アガデスで20日間監獄に入れられた。釈放されるやいなや，私と彼はリビアに逃れた。恋人と遠く離れて彼はとても不幸になった。彼が持っていた指輪が唯一の思い出の品だった。私は嘆き暮れる友だちを癒す薬としてこの唄を作った。

ほとんどが内戦時代の歌で，これを歌い／聞きながら，トゥアレグ義勇軍兵士や野営キャンプの人々が踊っていたという姿が目に浮かぶのですが，歌詞内容とはうらはらに旋律とリズムは祝祭的でグルーヴにあふれています。
　終曲12曲めが，内戦がようやく終結した1998年に書かれた曲です。

この歌は私が1998年に書いたもので戦争の終わりを歌っている。ニジエールは平和の光に包まれた。今日この歌を歌うのは悲しいことだが，ニジェールはいつの日にか幸福が訪れるだろう。平和協定が尊守されるためには，国があらゆる人々に対して門戸を開き，仕事を与えなければならない。自らの自由のために戦った人々を除外してはならない。

アブダラーのアコースティック・ギター弾語りに２声のバックコーラスだけの，静かなアレンジで歌われるこの終曲に，ダニエル・ジャメは砂漠を吹き抜ける風の音を挿入してフェイドアウトします。砂漠とその民トゥアレグの問題は解決されていないものがたくさんあります。アブダラーが北の友だちと歌わなければならないことは，まだたくさんあるということでしょう。

（追記）：アルバムタイトルの『ゾゾディンガ』はサハラ砂漠の中のニジェール領内のテネレ砂漠（テネレはトゥアレグの言葉で「何もないところ」の意味）にある山の名前で、トゥアレグ人たちから神秘の山として崇められているそうです。

<<< トラックリスト >>>
1. DJEICHE CHAABI
2. ARHAT TOUMAST
3. TADALT
4. TAPSIKT
5. TASILE
6. SOUVENIR NAM
7. ELAN WINA
8. AFRIKYA TAOURA
9. BALOUS
10. ZAGZAN
11. NIRTAI ID WAKHSAN NET
12. ALHER

ABDALLAH OUMBADOUGOU "ZOZODINGA"
CD Culture & Résistance / L'Autre Distribution CD AD1720C
フランスでのリリース：2012年2月27日

(↓アブダラー・ウンバドゥーグー "Tapsikt"のヴィデオクリップ）

ZはザトペックのZ

2012-01-22T14:41:00.000+01:00

Zebda "Second Tour"
ゼブダ『スゴンド・トゥール』

　2003年のアルバム『ラ・タワ』以来9年ぶりの新スタジオアルバムです。2011年秋から始まっている再結成ツアーに関しては拙ブログの2011年12月10日の記事に詳しく書いています。ジャケットアートに描かれているのは人間機関車と呼ばれたチェコ（当時はチェコ・スロヴァキア）の長距離ランナー、エミール・ザトペックです。1952年ヘルシンキ・オリンピックで、5千米、1万米、マラソンの３種目で金メダルを取ったのですが、これは5千メートル走決勝の時に最終周の最終コーナーでトップに立ったザトペックの写真を油絵風に加工したものです。
　エミール・ザトペック(1922-2000)のことは私のブログでもジャン・エシュノーズの小説『Courir（走るなり）』で長々と書いていますが、型破りの走法と「プラハの春」への加担などで知られる歴史的スポーツ選手です。ゼブダのこのアルバムの中にザトペックに関連した歌はありません。これはむしろ象徴的な援用でしょう。人間機関車と呼ばれたランナーのように、最後のがむしゃらな走りでもって勝つことが大切なのです。その勝つべきレースとは「スゴンド・トゥール」=　普通に訳すと「二回戦」「二周目」なのですが、この2012年的コンテクストでは大統領選挙「第二次投票」、すなわち、第一次投票の結果その上位の２候補によって争われる決戦投票のことと理解されます。
　ムースことムスターファ・アモクランは、ゼブダの帰還／再結成は5人（マジッド、ムース、ハキム、ジョエル、レミ）の表現への欲求が再び同じ一点に達したからだ、という表向きの理由のほかに、この2012年大統領選挙が大きく起因している、と控え目にインタヴューで言ってますが、多くのファンにしてみれば、大統領選が第一の理由でもいいじゃないか、と思うわけです。なぜならこの選挙は絶対に勝たなければいけないわけだし、もう二度とサルコジの顔を（国のトップとして）見たくないという理由はたいがいのことよりも優先してしまう2012年初頭の状況があります。そしてマジッドの痛恨として、2007年選挙の時にゼブダが不在（活動休止状態）だった、ということが大きくものを言っていると考えられるからです。
　ゼブダは還ってきて、勢力的にツアーを行っていますが、当然この今／現在の状況に古いレパートリーだけでは対応できないのです。8年間の休止期間にフランスと世界は変動し、やんぬるかなフランスは8年前よりも（ひどく）悪くなっている。特に後半４年間（2007年以降サルコ・イヤーズ）は（ひどく）悪くなっている。マジッドの筆は、その失われた8年間を取り戻すべく、新アルバムの歌詞の中でさまざまなトピックについて言及します。イスラムの女性ヴェール装衣ブルカに疑いを投げかける「ショールの定理」（4曲め"Le théorème du châle")、決死の覚悟でアフリカから小舟や筏でヨーロッパに渡航しようとする密航者たちを歌う「ハラガ」（ 6曲め"Harragas")、テレビの公開タレントオーディション番組（"Britain's Got Talent"のフランス版"La France a un incroyable talent"は2006年から放送されています）を痛烈に皮肉る「タレント」（11曲め”Talent"）などはマジッド一流の世相読みです。
　しかし最もひんぱんに出て来るテーマはこの数年間で驚くほど拡大してしまった貧富格差です。アルバムすべての歌がこのテーマに大なり小なり関係しています。博識であれ、という派と、金持ちになれ、という派、この二つの流派（その他さまざまの相反する二つの思潮）の間で揺り動かされて居眠りしてしまっては、いつか人類そのものに「もうゴメンだね」と言うようになると警告する「二つの流派」（１曲め"Deux ecoles"）、貧乏人に金持ちになるチャンスを約束（サルコジの"travailler plus pour gagner plus"へのあてこすり）しても、最貧乏人にはまったくチャンスがないと歌う「チャンス」（9曲め"La chance"）...
　そして第五共和制でこれまでに例を見ないレイシスト政策を取るサルコジ（とその移民担当相や内務相、すなわちオルトフー、ベッソン、ゲオン）への反撃もポジティヴとネガティヴ両方あります。シングルカットされた「教会の周りの日曜日」（2曲め"Le dimanche autour de l'église"）は、トゥールーズのサン・セルナン教会の周りだけではなく、フランスの大きな都市から小さな村までどこにでもあるコスモポリットな日曜市の光景を描くだけで、サルコジ／ベッソン／オルトフー／ゲオンの企図した「国民資格 l'identité nationale」論争がいかに無意味なものであるかをわからせてくれます。これはポジティヴな反撃です。しかし、このアルバムで最も重い曲である12曲めの「訂正」（“La correction"）は、サルコジが世界人権宣言を盾にアフリカや南米や中近東の国々に干渉しようとする時（特にリビアへの武力介入）、これを本当に読んでみろ、と言っているのです。第一条の第一行に何て書いてあるのか、読んでみろ、と。

Qu'est-ce que je lis（何て書いてあるのか俺が読んでやる）
C'est du joli（それはきれいごとだ）
Les hommes naissent （すべての人間は生まれながらにして...）
où ça ? Mais Lis !　（どこに書いてあるんだ？　とにかく読んでみろ！）
Qu'est-ce que je lis（何て書いてあるのか俺が読んでやる）
C'est du joli（それはきれいごとだ）
Les hommes naissent （すべての人間は生まれながらにして...）

Mais ça va pas !!!　（冗談だろ！！！）
Mais ça va pas !!!　（全くの嘘っぱちだろ！！！）

「すべての人間は、生れながらにして自由であり、かつ、尊厳と権利とについて平等である。」（世界人権宣言第一条）　−　2012年の今日、私たちはどうしてそこからこれほどまでに遠いところに来てしまったのか、そしてこの言葉をどうしてサルコジのような人間がお題目として口にできるのか、ゼブダは　”ça va pas !!!"（冗談じゃねえ !!!）という叫びと共にアルバムを閉じます。

　フェイスブックというのは便利なもので、私はハキム・アモクランとムスターファ・アモクランの「友だち」ですが、これを通じてハキムとムスターファがどんな音楽を聞いているのか知ることができます。レゲエ、スカ、シャービ、ライ、カビル、フレンチ・オルタナティヴ、レオ・フェレ、バシュング、ゲンズブール... といったさもありなんな楽曲を自分のFBの壁に貼付けていますが、意外に多いのがソウル、R＆B、ファンク、ディスコといったブラック・ミュージックです。ジョエルとレミが中心と思われる曲作りチーム（作曲者名義は全曲ともゼブダ5人全員のな名前になっています）は基本的に8年前と変わらぬ、ジャヴァ・ロック、スカ、シャンソン・シャービなどがメインで、ゼブダではおなじみのニューヨークのプロデューサー、ニック・サンサノ(ソニック・ユース、アイス・キューブ、パブリック・エネミー、ノワール・デジール...）が最終的な編集をします。わ、ブラック・ミュージック（！）という仕上がりの曲が１曲あります（11曲め "Le talent")。この曲ではムース、ハキム、マジッドがしっかり「ラップ」しています。
　プロテストやアンガージュマンも還ってきたゼブダの本領でしょうが、このアルバムは自分たちが「ゼブダの復活」を祝福しているような喜びにあふれています。ゼブダはやっぱりゼブダでなければ。ゼブダはゼブダが好き。そして私たちはそういうゼブダが大好きでしょう。

<<< トラックリスト >>>
1. Les deux écoles
2. Le dimanche autour de l'église
3. Un je ne sais quoi
4. Le théorème du châle
5. J'suis pas
6. Harragas (les brûlés)
7.Tu peux toujours courir
8. La promesse faite aux mains
9. La chance
10. Les proverbes
11. Le talent
12. La correction

Zebda "Second Tour"
CD Barclay/Universal 2792408
フランスでのリリース：2012年1月23日

（↓オフィシャル・サイト）
www.zebda.fr

(↓「教会の周りの日曜日」クリップ）

星は何でも知っている

2012-01-18T15:06:00.000+01:00

ONEIRA "TALE YAD"
オネイラ『星々の記憶』

　例えば1000光年かなたの星が今命尽きて消滅します。その光は星が消滅してもその後千年間私たち地球の人間の目に届きます。その消えてしまった星の記憶は千年間，私たち地球人が保管することになります。いにしえの人々は，その星にさまざまな物語を付与し，その星と私たちとの強い結びつきがあたかも運命的なもののようにその物語を後世まで残してきました。ギリシャ，イラン，オクシタニア，そういう土地でそのような物語はさまざまなヴァリエーションとなって，死んだ星の記憶を伝えてきたのです。
　オネイラの6人のセカンドアルバムは，地中海と月の夜空だったファーストアルバム『もしも月が』を飛び越えて，天文学的な広がりをもった文字通りの「スペース・オペラ」となりました。星の物語を人間の言葉に解き明かすのは，ギリシャ，イラン，オクシタニアで異なった言語と修辞法で語られるのですが，リーダー，ビージャン・シェミラニ（イラン，パーカッション）の意図はそれをごっちゃにして，なおかつ和声化することでした。マリヤム・シェミラニ（イラン、ヴォーカル）、マリア・シモグルー（ギリシャ、ヴォーカル）、ハリス・ランブラキス（ギリシャ、ネイ）、ケヴィン・セディッキ（フランス、ギター）、ピエール＝ローラン・ベルトリーノ（オクシタニア、ヴィエル＝ア＝ルー）はビージャンの意図に応えて、そのアンサンブルは壮大なスケールのストーリーを未体験のハーモニーで綴っていきます。
　その図はさまざまな国からやってきた旅人たちが集まる野営地で、同じ火を囲みながら夜空を見上げ、ある星座を指して「私の国ではあの星にこういう古い言い伝えがある」と話し始めると、隣人が「いや、私の国では...」と話を続け、話者は次々に移り、さまざまな語り手によって語られるひとつの星の複数の物語になっていく、というイメージです。分かちあわれた夢の星物語。オネイラとはギリシャ語で夢幻。その夢を６人で分かちあった音楽アンサンブル、というわけです。
　添えられたブックレット上のライナーノーツはモンドミックス誌のバンジャマン・ミニモムの筆になるもので、「その最初の音楽夢物語選集である『もしも海が』で、海の数々の詩潮を探訪した２年後、オネイラは両腕にあふれんばかりの星のメッセージを抱えて還ってきた」というようなロマンティックな文体です。これを名調子の日本語で訳せる人がいたら、これは素晴らしい解説になると思いますよ。
　この星物語のアルバムにも、よそからの旅人たちが参加して物語に彩りを添えています。ブルターニュのギタリストのピエリック・アルディ、ギリシャのリラ奏者ストラティス・プサラデリス、サルデーニャのサックス奏者／喉唱（ホーミー）歌手ガヴィーノ・ムルジア、そしてガルコーニュの超絶ヴォーカリスト、アンドレ・マンヴィエル（！）。
　伝承古謡に基づいた曲が４つ。トラキア（バルカン半島東部）（2曲め"Apopse Ta Mesanyhta")，フィンランド（4曲め"Sorcière")，ギリシャとトルコ（アレヴィ）にまたがる伝承曲（7曲め "Hassan - Chabi Majnoun")，黒海（14曲め "To Fileman")。
また古典詩にオネイラが曲をつけたものが3つ。11世紀ギリシャ詩人オマール・カヤム（1曲め"Ferdiws Dami"と11曲め"Moupe Mia Magissa')，13世紀ペルシャ詩人ジャラディン・ルミ（12曲め"Sanamâ")。あるいは現代オック語作家のロラン・ペクーの詩に曲をつけたもの（15曲め "Dins Leis Auras")，そしてガスコーニュの言葉の錬金術師アンドレ・マンヴィエルが，ガスコーニュのジャズマン，リシャール・エルテルの曲に詞をつけたもの（6曲め"La Bourdique")....
　太古から未来までも包含したストーリーを，星座図を解くように賢者のミュージシャンたちが数分間に凝縮した曲ばかり。コスミック。この夏，星空の下で聞きたい15曲です。

<<<トラックリスト >>>
1.FERDOWS DAMI
2. APOPSE TA MESANYHTA
3. ON SE TEND
4. SORCIERE
5. RAH
6. LA BOURDIQUE
7. HASSAN - CHABI MAJNOUN
8. 21
9. FILOI MOU SA THA VRISKESTE
10. NEGAR
11. MOU'PE MIA MAGISSA
12. SANAMA
13. BRUMES
14. TO FILEMAN
15. DINS LEIS AURAS
+ DEEP BLUE

ONEIRA "TALE YAD"
CD Helico/l'autre distribution AD1903C
フランスでのリリース：2012年1月30日

(↓オネイラ"TO FILEMAN" 新アルバムのティーザー）

木になるふたり

2012-01-04T18:40:00.002+01:00

YOM & WANG LI "GREEN APOCALYPSE"
ヨム＆ワン・リ『グリーン・アポカリプス』

2009年に発刊されたフランソワ・ジュリアン（哲学者、中国研究家）のエッセイ『静かなる変容(Les transformations silencieuses)』（Grasset刊）が、ヨムにこのアルバムのコンセプトをインスパイアした，ということのようです。インターネット上でこのジュリアンの著の解説を拾い読みして解釈すると，それは日常的／瞬間的には目に見えない変化，例えば子供が成長し，肉体は老化し，山が侵蝕され，地球の温度が変化し，生態系が変わっていく，というゆっくりした変化を，中国の考え方はその変化を容認し，西欧の考え方はジタバタとその変化に対して何かしなければならないという方向性を持つ，という比較をしているようなのです。
　ヨムはジタバタする西欧人です。その前作ヨム＆ザ・ワンダー・ラバイス『愛を込めて』ではそのジタバタのあまり，世界が立ち行かないことに義憤したスーパー・ヒーローとなって燃えるクラリネットを武器に闘ったのですから。それは目に見える敵との死闘だったのでしょう。そしてその次にヨムは目に見えない脅威をなんとかしなければならない、と考えたのですね。
　『緑のアポカリプス』ー　地球の温度が変わり、生態系が変わり、植物／樹木が著しく繁茂して人間社会を浸食する図をヨムは想像します。この変化はおそらく長い年月をかけてのことかもしれません。しかしこの図は、21世紀的フランスでは一部現実となっていて、ブルターニュ地方で、20世紀後半の近代的な超集約飼育法をシステム化した内陸部の酪農園が使用した多量の化学飼料が原因となって、その排水河口になる海浜地区に緑藻が異常発生しています。それは異臭を放つだけではなく、堆積すると猛毒ガスを発して、それを嗅いだジョギングランナーや馬が死ぬ、という事件が起こったのです。美しいブルターニュのアルモール海岸はこの猛毒緑藻のせいで夏のヴァカンス客をずいぶん失いました。

また2006年に開館したパリ15区のケ・ブランリー博物館の外壁をつかった「垂直庭園」（右写真）も、当初は都市の垂直な空間と植物の緑を調和させたエコロジカルな人工ペイザージュとして話題になりました。しかし町全体がこのペイザージュとなったら、どうでしょうか？　これが人工的に作られるのではなく、植物がこの垂直にビルディングに繁茂する習性を自らが獲得して、植物が勝手に町全体を覆ってしまったら？
　CDアルバム『緑のアポカリプス』のジャケットはそのイメージを東京・渋谷にあてはめた想像図です。繊細なセンシビリティーを持った方たちにはショッキングな図だと思います。ヨムがこのアルバムを制作する時点では、2011年以降、日本国内に住む人々が放射能という目に見えない脅威の中で生きている、ということが想定されていなかったのです。渋谷に起こりうる「静かな変化」は、2011年以降、静かな速度でやってくるものではないかもしれない、ということが考えられなかったのです。
　ともするとヨムのジタバタはそういう傾向なのです。つまり静かな変化が、静かな速度でやってくるのではなく、ある朝目が覚めたら、目の前に突然こういう風景が広がったら、という想像力です。ここで最初に挙げたフランソワ・ジュリアンの著書に戻ると、こういうジタバタの対極に、中国的な考え方、すなわち森羅万象／万物流転を諦念的に受容する達観があるのではないか、と思ったのです。そこでこのコンセプトアルバムのパートナーとして、在仏中国人の口琴ミュージシャンであるワン・リを選んだわけです。

ワン・リの来歴と彼の2010年のアルバム『サンの夢』に関しては当ブログのここ（「ワン・リの超常」）で紹介しているので参照してください。ヨムとワン・リの初共演は2009年のヨムのアルバム『ウヌエ』で３曲録音されていますが、すでにその１曲が「アポカリプス」と題されていて、ヨムの中ではすでに次の共演のコンセプトが温められていた、と想像できます。
　クレズマー・クラリネット（およびバス・クラリネット）の新王ヨムと、鉄製と竹製の数種のクーシャン（口弦。口琴）とフルス（葫芦絲。ひょうたん笛）の達人ワン・リのデュエットです。テーマは『緑のアポカリプス』。環境破壊、遺伝子組替え、人工楽園を目指す人間の奢り、そのようなものがもたらす「静かな変化」の進行と結末を二人の楽器で表現したものです。クラリネットの音は苦悩し、悲鳴を上げ、翻弄される人間の声のように聞こえ、クーシャンとフルスは森羅万象の呼吸や高鳴りや鎮まりのように情景を描写します。それを示す曲名がこんなふうに並びます：「円環」、「植物愛」、「緑的終末」、「電気」、「花暦」、「地中の嵐」、「発育不全の物語」、「一本の木の夢」、「大旱魃」。その間に４片のインターリュード「サイレント・トランスフォーメーション」（静かなる変容）が挿入されます。タイトルと想像力があれば、この警鐘的な音楽は了解されましょう。しかし、私はヨムを知っているので、これらのすべてをある種の冗談でやっているようなところがあることは否めません。裏のところでは、ユダヤクラリネット奏者はアポカリプスをオモチャにし、中国仙人は「困ったことよのう、ふぁっふぁっふぁっ」と煙草の煙をくゆらせる、という図が見えてきたりします。
　（ボーナスとしてモーチーバのDJポール・Gによるリミックスが１トラック）

<<< トラックリスト >>>
1. Silent transformation - prologue
2. RINGS
3. VEGETAL LOVE
4. Silent transformation
5. GREEN APOCALYPSE
6. ELECTRICITY
7. FLOWER DIARY
8. Silent transformation - before the storm
9. UNDERGROUND STORM
10. TALES OF THE UNDERGROWTH
11. THE DREAM OF A TREE
12. DROUGHT
13. Silent transformation - epilogue
14. (Bonus) ELECTRICITY (Paul G/Morcheeba Remix)

YOM & WANG LI "GREEN APOCALYPSE"
CD Buda Musique 860220
フランスでのリリース：2012年２月

（ ↓ Yom & Wang Li "Electricity" ライヴ）

ロンドンは向こう側，ここはル・アーヴル

2011-12-26T19:01:00.000+01:00

『ル・アーヴル』(LE HAVRE) 2011年フィンランド／ドイツ／フランス合作映画　アキ・カウリスマキ監督作品
主演：アンドレ・ウィルム，カティ・オウティネン，ジャン＝ピエール・ダルーサン，ブロンダン・ミゲル
2011年カンヌ映画祭正式出品作（コンペティション）
フランス公開：2011年12月21日

　ル・アーヴルはノルマンディー地方にある欧州でも上位にある水揚げを誇る港町です。この町を舞台にした映画として当ブログでは2008年のお笑い大衆映画の『ディスコ』を紹介していますが，アキ・カウリスマキのこの映画は言うまでもなくお笑いではありまっせん。

　作家としての道を歩むことのできなかった老人マルセル・マルクス（アンドレ・ウィルム）は，港町ル・アーヴルの路上の靴磨きに身をやつしながらも，その安らかで清貧の生活を外国人妻アリエッティー（カティ・オウティネン），そして犬のライカと分かち合っています。しかし平静を装っていたアリエッティーには長い間マルセルに隠していた病気があり，ある日腹部に激痛を覚え倒れてしまいます。担ぎ込まれた病院で，医師ベッケル（なんとピエール・エテックスだ！）から不治の病いを宣告されますが，アリエッティーはそれをマルセルに隠し，精神力による闘病生活を始めるのです。
　港町ル・アーヴルに陸揚げされ，次の目的地への移動を待って積まれている無数のコンテナーのひとつの中に，密航者たちが潜んでいます。そのアフリカから来たコンテナーの闇の中には数十人のアフリカ人密航者たちが極限の健康状態で息をひそめていますが，フランス警察はそれを見つけ，移民収容センターに連行します。しかしスキありと見るや，ひとりの少年が警察の網の目から抜けて逃走します。
　老靴磨きマルセルは昼食のサンドイッチを食べようと港の岸壁に腰掛けますが，海から声が聞こえます。腰まで水に浸かりながら港の運河づたいに逃げ道を探している少年が老人に尋ねます：

-　ここはロンドンですか？
-　ロンドンはこの海の反対側だ，ここはル・アーヴル。

　こうして老人と少年イドリサ（ブロンダン・ミゲル）は出会います。21世紀的今日のフランスに生きる人ならば，このアフリカの子がなぜ逃げているのかというのは説明を全く要さずに理解出来るでしょう。不法滞在者，密航者，サン・パピエ...　港町／海峡の町にはこういう通過者がゴマンといて，越境のチャンスを窺っています。映画は老人がアフリカ少年をかくまった時点で，一転して「レジスタンス映画」のような展開になります。マルセルの古くからの隣人仲間であるパン屋のおかみさん，バーの女主人，靴磨き仲間の中国人（と言いながら実はヴェトナム人。つまり偽証の身分証を持っている），アラブよろず屋の旦那，犬のライカ，これらが連帯しあってイドリサを保護します。それを追って迫るのは黒の帽子／黒のトレンチコートの警視モネ（ジャン=ピエール・ダルーサン）。このゲシュタポのような追求を手助けする「コラボ」のように陰険な密告者役で，なんとジャン=ピエール・レオー（！）が出ています。
　なぜイドリサはロンドンに行こうとしているのか？　それはそこに母がいるからなのです。イドリサは文字通り母をたずねて三千里の旅をしているのです。
マルセルは漁船主の友人にイギリス渡航の手だてをつけさせますが，英仏海峡上で身柄をイギリス側の手配師に渡すという方法に三千ユーロの報酬が要求されます。こんな大金マルセルに出せるわけがない。バーの女主人とパン屋のおかみさんは「きれいな方法でお金集められるわよ，チャリティー・コンサートをすればいいのよ」と提案します。偽中国人チャンも「そうともリトル・ボブがやってくれるさ」と大賛成。
　お立ち会い，リトル・ボブ　とは実在のアーチストで1970年代からル・アーヴルで「パブ・ロック」をやっているフランスでも有数の硬派のロックンローラーで，ル・アーヴルの名物男です。しかしリトル・ボブは恋人と破局したばかりで，悲しみに沈んでいます。「俺は彼女がいなければ歌えないんだ！」とリトル・ボブはバーのカウンターで焼け酒を飲んでいます。マルセルはリトル・ボブに彼女が帰ってきたら，イドリサのために歌ってくれるか，と頼みます。リトル・ボブが「ああ，ああ，何だってするよ」という返事をしたところで，振り返るとバーの戸口から恋人が登場します。ー　ここのシーン，まるで60年代日活映画を見ているような美しさです。
　パワーを得たロックン・ローラー，リトル・ボブのカムバック・コンサートは大成功し，金は用意でき，あとはイドリサを船に乗せて出航させるのみ。ところが，イドリサが船倉に身を隠したところで，警察隊のサイレンが鳴り，警視モネが乗り込んできます....。

　この映画で奇跡は２度。イドリサの渡航成功と，妻アリエッティーの完治。これは映画を見る者がマルセルを真ん中にしたユートピアが出来上がっていくのを体験するファンタジーのような作品です。シンプルな人々のレジスタンスが成就するストーリーです。
　ル・アーヴルは第二次大戦末期にかのノルマンディー作戦で壊滅的な打撃を受け，戦後オーギュスト・ペレの設計で直線的で幾何学的な建築の町として復興し，2005年にはユネスコ世界文化遺産に登録されました。この特徴的な町並みのために，ある種1940年代／50年代から時間が止まってしまった町のようにも見えます。アキ・カウリスマキはこれをまんまと利用して，おおむねレトロ（40年代/50年代）な雰囲気を醸し出す画面作りをしていますが，見ている者は，これが一体いつの時代のものなのか，時々タイムスリップさせられてしまいます。車だけをとりあげても，警視モネの車はルノー16（70年代），タクシーは50年代のプジョー，アリエッティーを病院に運ぶパン屋のおかみさんのバンには80年のヴィニェット（車税証）が貼ってあり，しかし警察機動隊の装備や車は21世紀のものなのです。登場する電話はダイヤル式ですし，誰も携帯電話など持っていないのです。もちろん不法滞在移民狩りは21世紀的現実です。しかしマルセルとその友人たちは，いろいろな時代を生きてきた「しわの数の多さ」を思わせる衣服／身なり／顔立ちなのです。この映画のマジックは，そういう時間／時代を超越した場面展開で形成される，いろいろな障壁を超越してしまった人間同士の連帯が，単純な人たちの単純なダイアローグでできてしまうということだ，と見ました。北欧エレキのような音楽も渋い。この暖かみはとても不思議です。

(↓『ル・アーヴル』予告編）

（↓『ル・アーヴル』の中のリトル・ボブのコンサート）

(Desperately...) ニコラ帝を探して

2011-12-24T15:38:00.000+01:00

　12月21日、テレビARTEで放映されたウィリアム・カレル監督のドキュメンタリー映画『ルッキング・フォー・ニコラ・サルコジ』は、パリ駐在の外国プレスのジャーナリスト18人の証言で構成されたニコラ・サルコジのポートレイトです。
　国内の報道機関（ラジオ、テレビ、新聞、雑誌）の大手は2007年以来、サルコジとその近い友人たちがコントロールしていることは、当ブログのあちこちで書いています。エリゼ宮のチェック（検閲と言っていいでしょう）の手は国内プレスの隅々にまで及びます。ところが、その手は外国プレスにまでなかなか届かない。届いたところで、その口を封じるわけにはいかない。ということで、エリゼ宮は外国のプレスを嫌います。具体的には、大統領の内遊外遊の取材に外国プレスの同行を拒否したり、記者会見の記者席の席順で外国プレスを末席に置いたり、質問順に差をつけたりということです。外国プレスは一様にエリゼ宮のやり方に対して不満を抱いています。取材が思い通りにできないので、国内プレスを参照することになりますが、国内プレスが言わないことが（あるいは自粛していることが）たくさんあることを知っています。
　2007年５月に登場した新大統領に、18人の外国プレス記者の多くは、これが本当に自分なのかどうか半信半疑ではしゃぎ回っているやんちゃ坊主の姿を見ます。歴代大統領には見たこともない、ひとつところに留まることを知らない、あらゆるところに飛んで行き、あらゆる分野に言及し、あらゆる問題を解決しようとする過剰にエネルギッシュな大統領です。落ち着きがない。常に動き回っている。すべてをひとりで決める。首相と内閣は人形で，大臣の仕事を大臣にさせずに自分でやってしまう。何かあると大臣よりも先に現地に飛んでしまう。災害，惨事，事件....その現場に行き，生々しい（感情むき出しの）大統領声明を出してしまう。「二度とこの悲劇を繰り返してはならない」とその場で大統領が法を提案してしまう。自分の顔を誰よりも先に出さないと気がすまない。
ベルギーの新聞ル・ソワールの記者は，当選時に早くも「フランスの大統領」ではなく「世界の大統領」としてのリーダーシップを振るおうとするサルコジの気分の高揚を見ます。「正義」と「民主主義」と「人権」を盾に，世界に対してものを言い，その権力を行使しようとする大統領です。
　ロシアのテレビNTVの記者は，当選前にはロシアがサルコジの親米姿勢を非常に警戒していて，当選後の露仏関係の悪化を懸念していたのですが，当選の夜コンコルド広場でミレイユ・マチューが歌うのを見て，（おおいに皮肉をこめて）「ソヴィエト時代から続いている露仏友好のシンボル的な大歌手ミレイユ・マチューがサルコジの隣で歌うのを見たら，今後の露仏関係も心配ないな，と思った」とコメントしています。
　プーチン，ブッシュ，フー・チンタオ，ブレアといった大役者たちの前に現われたこの新人スターは，大物としての自分の場所を早く確保したくて，国際舞台で目立とうとします。2007年7月，セネガルの首都ダカールでの演説でサルコジは「アフリカの悲劇，それはアフリカ人が人類史に十分に参入していないことである」と言います。サルコジはアフリカでアフリカ人を侮辱したのです。アフリカ・アンテルナショナルの記者はこの時点でサルコジは全アフリカを敵に回した，と断言します。「サルコジはアフリカを有益なものと考えずに，有害なものと決めつけた」と。
　そして私生活をあからさまにして，ゴシップ誌を賑わすことを政治利用するのです。セシリアとの別離，その一ヶ月後のカルラ・ブルーニとの恋仲，これをサルコジは「私は大統領であると同時に，ひとりの人間である」と言い訳します。J-F・ケネディになぞらえるのをむしろ自慢するように。ロシアNTVの記者は，プレス報道全体がサルコジの私生活の証人になってしまったことを「グロテスクでさえある」と評します。サルコジの失恋の悲劇と新しい恋人の出現はフランスの内憂外患よりも優先権のある報道材料になってしまったのですから。
　2008年１月，エリゼ宮の記者会見でサルコジはこう言います。"Carla et moi, c'est du sérieux."　カルラと私は真剣な関係である。その場の記者全員およびその映像を見た全視聴者が，二人の婚約発表の立会人にされてしまったのです。これに先立つ（プライヴェートと言いながら報道陣連れの）二人のエジプト旅行の映像が映されます。カルラ・ブルーニの息子オーレリアン（ラファエル・エントヴェンとの子供）を肩車するサルコジと手をつないで歩くカルラ・ブルーニ。しかしサルコジの肩の上のオーレリアンは終始両目を手で覆い隠しています。これにイタリアのパノラマ誌の記者アルベルト・トスカーノはショックを受け，この二人はメディアを操作する術のすべてを知っている，と思うのです。
　米ニューヨーク・タイムズ，英エコノミスト誌，独ZDF，英BBC，スイスRTSR，英タイムズ，英インディペンデント紙，スペイン・エル・パイス紙，独シュピーゲル誌...　ここに登場するジャーナリストたちは，一様にサルコジに対して手厳しい批評をします。それは「帝政」の出現を見てしまったからなのです。帝ひとりがすべてを決める国，帝の気分が国を動かしてしまう国，これはスペイン，イギリス，ベルギーといった君主のいる国のジャーナリストでも全く理解できないことなのです。
　帝であれば何でもできる，という最も端的な例が，当時23歳の大学生の息子，ジャン・サルコジをEPAD（ラ・デファンス地区開発公団）の総裁に推したことです。フランスの巨大企業の本社ビルが林立し，世界で最も重要なビジネス拠点のひとつであるラ・デファンスを開発管理する公の機関のトップに，法科の劣等生学生をあてがおうとしたのです。これには中国のCCTVのジャーナリストも「中国の本社から冗談ではないのか，という質問を受けた」と笑います。
　経済危機の時代となり，親英／親米から大転換してドイツとの協調によるヨーロッパ主導に乗り換えたサルコジは，アンゲラ・メルケルと親密なカップル関係を築くようになります。対照的に異なる性格の二人の政治家が，少しずつ歩み寄ります。独シュピーゲルの記者がこういうエピソードを言います：「アンゲラ・メルケルの夫が，彼女にサルコジという人間はどういう性格なのか，ということを分かりやすく説明するためにクリスマスにフランス映画のDVDをプレゼントした。それはルイ・ド・フュネスの映画だった」。別証言でニューヨーク・タイムズの記者が「サルコジがいない時にメルケルがその物真似をしたんだ。これはルイ・ド・フュネスよ，と断ってね」。
　メルケルはタッチされたり接吻されたり抱擁されることが大嫌いなのだそうです。特にサルコジからそうされることが。（ニューヨーク・タイムズ記者の証言）
　2010年7月のグルノーブルでの演説は，このドキュメンタリーに登場するジャーナリストたちの最も批難が集中するものでした。グルノーブル郊外で起きたカジノ強盗事件で，強盗犯のひとりが警官によって射殺されたことから，何夜にもおよぶ暴徒対機動隊の戦闘となったこと，次いでその2日後，ロワール・エ・シェール県サン・テニャンでロマの共同体に属する人間が，警官の検問を実力突破したという理由で警官に射殺され，その共同体の一団が報復で憲兵署などの公的機関の建物を襲撃し，その車を焼き払うという暴動事件があったこと，この二つの事件に猛烈に怒ったサルコジが，言わばあらゆる暴徒（そして不法滞在外国人）への宣戦布告のような激烈な演説をグルノーブルで行います。監視カメラの増設，公安従事公務員への暴力や殺人を冒した者への特別重刑，といった決定の他に，ロマへの特定制裁として，あらゆる違法野営キャンプの撤廃，ロマたちの出身国への大量強制送還が，この演説によって始まります。BBC記者は "Tête Brulée"という表現を用い，ZDF記者は"pitoyable"と呆れ，シュピーゲル記者は"ignoble"と憤怒し，ニューヨーク・タイムズ記者は "dégueulasse"と言い切ってしまいます（仏語わからない人たちは辞書引いてください）。フランスのジャーナリストたちはこういう表現でこの演説を報じたでしょうか。
エル・パイス記者とル・ソワール記者は，この演説の狙いであるFN支持者層の取り込みを見てとった上に，UMP党とFN党の言説がほとんど変わらなくなっていることから，2012年の（ありえないわけではない）UMPとFNの共闘の可能性を予見します。

　2011年暮れ現在，社会党候補フランソワ・オランドと現大統領ニコラ・サルコジが2012年5月に決選投票となると想定した場合，各社世論調査を平均すると，オランド57％ vs サルコジ43% の得票となるようです。（資料：Songages en France )　この傾向を覆せるとすれば，UMPとFN（現在マリーヌ・ルペンの第一次選挙得票率予想は16〜20％）しかないように私も見ています。
実は数ヶ月前から向風三郎は「サルコジの5年間」（仮）のような原稿を準備していて，毎日このような資料ばかり見たり読んだりして，書くことの肥やしにしております。向風は政治ジャーナリストではないし，このドキュメンタリーに出て来るジャーナリストのような情報量も分析力もないわけですが，憤怒の心の声として "dégueulasse"と言い切るだけの材料はたくさん持っているのです。

(↓ "Looking for Nicolas Sarkozy" 全編 )

PS　（12月26日）
上に貼付けたヴィデオのコンテンツが日本では見れないというご報告をいただきました。いろいろ他のプログラムの可能性を探しています。2-3日お待ちください。

子供たちよ，何度でも「トスタキ」を聞き直せ

2011-12-23T05:22:00.000+01:00

Noir Désir "Soyons désinvoultes, N'ayons l'air de rien"
ノワール・デジール『無造作でいよう，何ごともなかったふりをしよう』

　2010年11月30日，すなわち去年の今頃の寒い日，ノワール・デジールはオフィシャルに解散しました。バンドで最も重みのある男ドニ・バルト（ドラムス）が「Noir Désir, c'est terminé ノワール・デジールは終わった」と告げたのでした。このことは拙ブログのここに詳しく書いてあります。
　解散記念日なんて世の中にあるんか！とも思うのですよ。
　所属レコード会社Barclayはこの編集盤を2011年11月28日に発売しました。１周忌盤のような趣きです。タイトルの "Soyons désinvoultes, N'ayons l'air de rien" は，彼らの代表曲「トスタキ Tostaky」の歌詞から取っています。構成はCD２枚とDVD１枚。
　CD１の18曲はいわゆるBest Of的なノワール・デジールの良く知られた曲ばかり。"Aux sombres héros de l'amer" , "L'homme pressé" , "Un jour en France" , "Le vent nous portera"　など、これからも私たちが聞き続けるであろうノワール・デジールの「クラシック」のオンパレードで、これはファンにはあまり有り難くない１枚でしょう。さらに残念なのは2008年11月に彼らのオフィシャルサイトで（無料ダウンロード）発表された曲"Gagnant/Perdant" (このことも拙ブログのここで触れています）もこのCDには収録されなかったことです。
　それにひきかえCD2の18曲はBサイド曲、カヴァー曲、デュエット曲などで構成されていて、あまり一般には知られていないものばかりです。ビートルズ（およびジョン・レノン）のカヴァー３曲（"I want you", "Working Class Hero", "Helter Skelter"）、クリムゾン（"21st Century Schizoid Man")、ジャック・ブレル／レオ・フェレ／ジョルジュ・ブラッサンスの作品が１曲ずつ、ノワール・デジールとしての最後の録音曲であるアラン・バシュング作の"Aucun Express" （2010年録音、2011年４月発売のバシュング・トリビュートアルバム "TELS ALAIN BASHUNG" に収録）。デュエットでは、レ・テット・レッド、ブリジット・フォンテーヌ、そしてアラン・バシュング。ベルトラン・カンタとバシュングは共に突出したヴォイス／ヴォーカル・パフォーマーであったと思うのですが、いろいろな変遷の末に染み入るような声を獲得したバシュングに対して、声帯をめちゃくちゃにしながら突き進んできたノワール・デジール時代のカンタの声はまだこれからどうなるかわからない未成のパワーがありました（そう、ここでは過去形で語りましょう）。

　しかし多くの人たちにとって、さらに興味深いのはDVDでしょう。ヴィデオクリップ全種が入ってますが、これは YouTubeなどでも見れるものですからさほど重要ではないでしょう。貴重なのはINA（国立視聴覚研究所）所蔵のテレビ画像で、私が勝手に「テレビと無縁のバンド」と思っていたことを覆して、テレビでもトンガっていたノワール・デジールを見ることができます。さらにドニ・バルトとジャン＝ポール・ロワ（ベース）が提供したプライヴェート・フィルムによるライヴやスタジオ録音の映像も、内側からの視点として興味深いものがあります。収録順序はおおよそにおいてクロノロジカルで、1987年（つまり初ヒット"Aux sombres héros de l'amer"の２年前。テオ・ハコラのプロデュースでミニアルバムを作った頃）のテレビ番組映像に始まり、2002年12月のエヴリー（パリ郊外）でのライヴ映像まで収められています。ライヴは既発DVDに収められた映像もありますが、最終トラックとして収められた2001年７月、ブルターニュのヴィエイユ・シャリュ・フェスティヴァルでの「トスタキ」のような宝物の未DVD化ライヴ映像もあります。

　CD２枚とDVD合わせて、「トスタキ」という曲は５トラックで収録されています。その歌詞から取ったこのアルバムのタイトル、そして５種類でこの曲を収録している編集、私たちはこのことから、このバンドを１曲に絞ったらこの歌になるんだ、ということを再確認します。1993年に発表されたこの曲は、ノワール・デジールの「１曲」として永く記憶されるでしょう。"Tostaky"とは西語 "Todo està aquì”を約めた表現。意味は「すべてはここにあり」。

コルテスの亡霊たちを吊るし上げ
コルテスの影に腐敗していく
どぎつい光のパトカー回転灯に身売りしたアメリカ
新しいビームのために
新しい太陽のために
新しい光線のために
新しい太陽のために

アクイ・パラ・ノソトロス（これが俺たちのためのものさ）（９回繰返し）
トスタキ

すべてのメッセージは
了解された
それはもはや彼らが選択の余地がないことを
理解したと伝えている
霊の命ずるままに
彼らは歩を進めるだろう
俺たちが話すことができる最後の時が
やってくるだろう
だから無造作でいよう
何ごともなかったふりをしよう
無造作でいよう
何ごともなかったふりをしよう

「トスタキ」は最後の時の歌です。すべてはここにあり。これをバンドが最もはじけていた時期に作ってしまったのです。このCD２枚＋DVD１枚を通して伝わってくるのは、この「トスタキ」があるから、もはやバンドの解散など惜しむ必要はないのだ、というメッセージです。最後の時を生きた過去のバンドにしてしまっていいのだ、と。そして私たちは気が向いた時に、無造作に、何ごともなかったかのように、「トスタキ」を何度も聞き直すことになるのです。

<<< トラックリスト >>>

CD 1’1. FIN DE CIECLE / 2. EN ROUTE POUR LA JOIE / 3. ICIPARIS 4. L’HOMME PRESSE / 5. COMMEELLE VIENT / 6. A L’ENVERS A L’ENDROIT / 8. TOUJOURS ETRE AILLEURS / 9. AUX SOMBRESHEROS DE L’AMER / 10. UN JOUR ENFRANCE / 11. MARLENE / 12. LE VENT NOUS PORTERA / 13. A TON ETOILE / 14. LOLITANIE EN BLOC / 15. TOSTAKY / 16. LE FLEUVE / 17. LOST / 18. ONE TRIP ONE NOISE

CD 2 1. BACK TO YOU (B side “HOMME PRESSE”) /2. L’IDENTITE (w/TETES RAIDES) / 3. I WANTYOU(cover BEATLES) / 4. 21^ST CENTURY SCHIZOID MAN (cover KINGCRIMSON) / 5. B IS BABY BOUM BOUM (w/ BRIGITTE FONTAINE) / 6. LA BAS (Ost “BERNIE”) / 7. CES GENS-LA (coverJACQUES BREL) / 8. DES AMES (LEO FERRE) / 9. A TON ETOILE (remix YANN TIERSEN) / 10. VOLONTAIRE (w/ALAIN BASHUNG)/ 11. SON STYLE (B side “LOST”) / 12. LES ECORCHES (remix SLOY) / 13. LE ROI (coverGEORGES BRASSENS) / 14. OUBLIE (remix) / 15. AUCUN EXPRESS (cover ALAINBASHUNG) / 16. SONG FOR JLP(ghost track 666667 CLUB) / 17. WORKING CLASS HERO(cover JOHN LENNON) / 18. HELTER SKELTER (cover BEATLES)

DVD 1. OU VEUX TU QU’JE REGARD (TV-INA) / 2. TOUJOURS ETRE AILLEURS (CLIP)/ 3. LOLA (TV-INA) / 4. OLYMPIA 89 (private film) / 5. AUX SOMBRES HEROS DE L’AMER (CLIP) / 6. EN ROUTE POUR LA JOIE (CLIP) / 7. PUBTV TOSTAKY 1992 / 8. JOHNNY COLERE (private film) / 9. TOATAKY (CLIP) / 10.LOLITA NIE EN BLOC(CLIP) / 11. MARLENE(CLIP) / 12. ALICE BASSE (private film) /13. ICI PARIS (LIVE LA CIGALE 1993) / 14. LA RAGE (LIVE LA CIGALE 1993) / 15.TOSTAKY(LIVE LYON 1993) / 16. EN ROUTE POUR LA JOIE (LIVE LYON 1993) / 17.TOSTAKY (TV-INA) / 18. PUB TV 666667 CLUB 1997 / 19. PUB TV 666667 CLUB 1997 /20. SEPTEMBRE EN ATTENDANT (private film) / 21. UN JOUR EN FRANCE(CLIP) / 22. ATON ETOILE (CLIP) / 23. PUB TV L’HOMME PRESSE 1997 / 24. L’HOMME PRESSE (CLIP) / 25. COMME ELLE VIENT (CLIP) /26. FIN DE SIECLE (LIVE EUROCKEEENNES 1997) / 27. LAZY (LIVE EUROCKEENNES 1997)/ 28. WORKING CLASS HERO (LIVE GISTI 1999) / 29. VOLONTAIRE (LIVE STUDIOw/ALAIN BASHUNG 2000) / 30. UN JOUR EN FRANCE (TV-LIVE BUENOS AIRES 1997) / 31.PUB TV DES VISAGES DES FIGURES 2001 / 32. LE VENT NOUS PORTERA (CLIP) / 33. A L’ENVERS A L’ENDROIT(CLIP) / 34. LOST (Studio, private film) / 35. PUB TV LOST 2002 / 36. LOST(CLIP_ / 37. A L’ENVERS A L’ENDROIT – LES ECORCHES (TV LIVE,VICTOIRES DE LA MUSIQUE 2002) / 38. ONE TRIP ONE NOISE (LIVE EUROCKEENNES 2002)/ 39. PYROMANE (LIVE EVRY 2002) / 40. LE GRAND INCENDIE (LIVE EVRY 2002) / 41.TOSTAKY (LIVE, VIEILLES CHARRUES 2001)

NOIR DESIR "Soyons désinvoltes, N'ayons l'air de rien"

2CD+DVD Barclay/Universal France 2787700

フランスでのリリース： 2011年11月28日

(↓ 「トスタキ」　2001年７月21日、ヴィエイユ・シャリュ・フェスティヴァル）

ゼブダが帰ってきたのを目の前で見た

2011-12-10T00:47:00.001+01:00

　12月9日、パリ18区バルベス・グート・ドール地区にあるFGO バルバラ音楽センター（2008年にパリ市が開設した録音スタジオ、音楽工房、資料室、コンサート会場などのべ2500平米のスペースを使った総合音楽センター）で、８年ぶりに再結成したゼブダのコンサートを。この10月から始まったゼブダの全国ツアーは"PREMIER TOUR"と題され、2012年１月に発表される新アルバムは"SECOND TOUR"というタイトルになっています。そのまま訳すと「第一のツアー、第二のツアー」、「第一周、第二周」ということになりますが、これはフランス大統領選挙の「第一次投票、第二次投票」という意味にもかけています。2012年の大統領選挙は4月22日に第一次投票（premier tour)、その上位２者によって争われる決戦の第二次投票（second tour)は５月６日に行われます。ゼブダの再結成はもちろん大いにこれに関与してのことです。

　2007年大統領選挙の時マジッド・シェルフィはニコラ・サルコジ選出を妨げるために、ヴァーチャル空間「セカンドライフ」を使って、サルコジ当選後の世界のシミュレーションを作ったり、ジョゼ・ボヴェなどのゲストを招いての公開討論会を主催したりしました。しかし、それは大きな効果もなく、サルコジはセゴレーヌ・ロワイヤルに大差をつけて当選します。マジッドは後悔したと思います。あの選挙の時、当地の政治的アンガージュマンを明白にした３大ロックスターたるゼブダ、ノワール・デジール、マニュ・チャオは、「不在」だったのです。来る2012年の選挙には、ノワール・デジールは既に解散していますし、マニュ・チャオの姿も（まだ）見当たりません。しかし、ゼブダは10月から精力的に動き出したのです。ヴァーチャルではダメなんだ、という思いでしょう。もう一度シャツを汗でびしょびしょにして動き回って、人々に直接出会いに行かなければ、と。
　その間、ムース＆ハキムのアモクラン兄弟は素晴らしい成長を遂げました。その仕事の濃さは当ブログの「オリジンヌ・コントロレ」、そして「ライヴ - 栄光の20年」のところでも紹介しています。そしてこの兄弟の大躍進に、マジッドは何度もそのステージに駆け上がりたい衝動にかられ、実際に2010年には数回ゲストで出演しています。その時、なんだこれはゼブダではないか、と思った人たちも多かったでしょう。しかし、今夜私たちがわかったのは、"Mouss & Hakim featuring Magyd Cherfi"は"Zebda"と等価ではない、ということ。ゼブダはゼブダである。それはジョエル・ソーラン、レミ・サンチェス、マジッド、ムース、ハキムの５人と、このツアーでサポートしている２人のギタリストと１人のドラマー、全部で８人のバンドのことなのです。
　FGOバルバラ音楽センターのコンサートホールは大きなところではありません。キャパ500人ほどでしょうか。これだったら３夜連続コンサートもチケット発売まもなくソールドアウトになるのは当り前でしょう。しかし、この小さなスペースのおかげで、私たちは目の前で、彼らの汗の飛ぶ距離で、ゼブダの帰還を体験できたのでした。レパートリーは１月リリース予定の新アルバム『スゴンド・トゥール』の中の曲を前半に。「教会の周りの日曜日 (Le dimanche autour de l'église)」は、そのファーストシングルになる曲で、トゥールーズのサン・セルナン教会の周りの日曜市のような、フランスのどんな市町村にでもあるような日曜市の風景（多種の物産、多種の文化、多種の人々）を、政府の強要する「フランス国民資格」（L'Identité nationale、ナショナル・アイデンティティー)によって壊されてたまるか、という歌。サルコジ治世のフランスには「フランス国民資格（イダンティテ・ナシオナル）」担当省があり、その担当大臣にブリス・オルトフー、次いでエリック・ベッソンが就任しましたが、2010年末の内閣改変で同省は内務省に統合され、移民／移民統合／国籍／国民資格関係の担当も警察／公安のトップである内務大臣クロード・ゲオンが統括して現在に至っています。オルトフー、ベッソン、ゲオン、これらの大臣たちが（逆説的に）ゼブダを奮起させてくれたのです。もちろんその上に、最もゼブダを元気づけさせたのはサルコジであるということは言うまでもありまっせん。
　新曲披露にまぜて、往年のゼブダの定番レパートリー、"Ma rue", "Oualalaradime", "Le bruit et l'odeur", "Pas d'arrangement", "On est chez nous"などでパリのオーディエンスは大揺れになったり、垂直飛びになったり...。MCはマジット、ムスタファ、ハキムが取りますが、サルコジ・ジョーク多数、極右を茶化し、イスラム亡国論を笑い...。そしてこの３人がそれぞれに何度か繰り返すのは「ゼブダは帰ってきたぞ」と、自分たちがそこにいるのを自分たちで確認しているような言葉です。ゼブダであることの喜び、ゼブダでプレイすることの至福を自分たちで祝福しあっているような。
　ムースもハキムも舞台から飛び降りて、歌いながら会場をぐるぐる周り一番後方の階段席まで来てくれました。私も娘も汗びっしょりのムースに祝福のタッチ。ハキムは階段席からダイブして無数の腕上の遊泳をしながら舞台に戻っていきました。そして、最後は"Tomber la chemise"、再アンコールのオーラスは"Motivé"で締めました。この人たちが帰ってきたんだから、来年はきっと勝てる、と確信した瞬間でした。

(↓Youtubeに早速貼られた 12月９日パリFGOバルバラ音楽センターでのゼブダ『トンベ・ラ・シュミーズ』）

白鳥の歌なんか聞こえない

2011-11-29T13:03:00.001+01:00

Allain Leprest "Leprest Symphonique"
アラン・ルプレスト『ルプレスト・サンフォニック』

　プロデューサーのディディエ・パスカリ(TACET)の証言によると、このアルバムはルプレストの長年の夢だったそうです。シンフォニック・オーケストラと録音すること。レオ・フェレは自作交響曲でフル・オーケストラを指揮するという長年の夢を晩年果たしています。アンリ・サルヴァドールはジャズ・ビッグバンドとダイレクト録音する、という夢を果たせずに亡くなりました。ルプレストはその夢を6割がた達成したにもかかわらず、その完成に至らずに８月15日に自ら命を断ちました。
　「6割がた」と書きましたが，それはこのアルバムに収められた13曲のうち，ルプレストが歌入れをしたのが7曲のみであることを根拠に「算数的」に表現したわけです。ところが，レコード会社ロートル・ディトリビューションのリュック・ジェヌテーから聞いた話によると，ルプレスト自身はこのプロジェクトの序盤戦までしか関わっていないようなのです。長年の夢と言うよりは，子供の頃から憧れていたフル・オーケストラをバックに歌えたらいいな，というアランの童心からの願望を，ディディエ・パスカリと26年来の盟友であるロマン・ディディエが，今だったら実現できる，と具体的に動き始めたのが2010年秋。
　「今だったらできる」はおおいに経済的な問題なのです。2007年，アラン・ルプレストは脳腫瘍と肺ガンで死ぬはずだったのです。それも長いキャリアの割に人気も知名度も低いマージナルなシャンソン歌手として果てるはずだったのです。クロード・ヌーガロをして「最も電撃的な歌手」と言わしめ，学士院会員作家ジャン・ドルメッソンをして「20世紀のランボー」とまで称賛させたルプレストは，人知れずこの世を去るはずだった。否，このアーチストをこのまま無名のまま終わらせてはならない，この歌い手の声がもう出ないならわれわれがその歌を歌い継ぎ，世に遺していく，そう申し出るシャンソン仲間が次々に現われてきたのです。『シェ・ルプレスト（ルプレスト亭）』のプロジェクトはこうして始まり，イジュラン，ミッシェル・フュガン，ジャン・ギドニ，サンセヴリーノ，エンゾ・エンゾ，オリヴィア・ルイーズ，ラ・リュー・ケタヌー...，こういった人々に支えられてルプレストは「最後の酔いどれ詩人」として多くの音楽ファンたちに聞かれるようになったのです。
　『シェ・ルプレスト』はCDを2集出し，パリで大きな会場（バタクラン，アランブラ）でコンサートを開き，シャルル・クロ・ディスク大賞，SACEM（フランス著作権協会）ディスク大賞などを獲得し，元気づいたルプレストは2008年に『氷山が溶けてしまう時』という新曲アルバムまで発表するのです。2007年から2010年までルプレストは不死身の男に変身したのです。ガンは完治しておらず，ずっと小康状態のまま，ルプレストは酒も煙草もやめずに，人前に「名のある」アーチストとして登場するようになったのです。CDは売れ，コンサートには人が入り，ルプレストは50代半ばにしてやっと初めての経済的な安定を見るのです。
　ディディエ・パスカリとロマン・ディディエとアラン・ルプレストの３人は「今だったらできる」というこの『ルプレスト・サンフォニック』のプロジェクトを具体化します。それは，今の経済状態ならば，アルバムの後，シンフォニー・オーケストラを連れ立ってのコンサートツアーまで視野に入れられる，というものだったのです。ロマン・ディディエは長年のつきあいから，またアランの現状を知っているから，アランがオーケストラに合わせることはできないと見抜いていました。アランがオーケストラに合わせるのではなく，オーケストラがアランに合わせなければこのアルバムは実現不可能である，と。メトロノームは肺を煩っている詩人の鼓動、オーケストラはそれを忠実に追うこと。そこでプランは歌録りが先，オケ入れが後，ということになります。
　2011年7月，モントルイユのセケンザ・スタジオでルプレストの歌録りが行われます。予想するにロマン・ディディエのピアノ伴奏のみで進行されたでしょう。セレクトした十数曲のすべてがうまく行ったわけではありません。何度もの録り直しの末に7曲ぐらいはロマンが及第点を出していいものだったでしょうか。この作業を半ばにして（ディディエ・パスカリの跋文の表現を借りると），詩人は一杯飲みに出かけてしまうのです。近くのビストロにではなく，空の上に。
　その空に行く途中で，詩人は山に寄っています。7月中旬から敬愛する先達ジャン・フェラのゆかりの地，アルデッシュ山中の村アントレーグで開かれた「ジャン・フェラ・フェスティヴァル」にメイン・ゲストとして招かれ，元気にステージをつとめ（インターネット上で知る限りの見た人たちの証言によると，本当に元気いっぱいだったらしい），そのままこの村の滞在を延長してヴァカンスを過ごしていました。
　下界と空の間に山があります。下界に戻れば，またこの「夢のアルバム」の録音が待っていたはずです。アランが夢見ていたオーケストラの音も下界に戻れば自分のものにできたはずなのです。しかし詩人は山にとどまって，8月15日に自ら命を絶ちました。
　山で何が起こったのかを，私はここで安易な憶測で書くわけにはいきません。
　今，このアルバムを手にして，CDプレイヤーで何度も聞き直すにつけ，私にとって最も衝撃的で同時に最も残念なのは，ルプレストはこの完成された音はもとより，このオーケストラの音を一度も聞いていない，ということなのです。

　ディディエ・パスカリとロマン・ディディエはその死の衝撃と悲しみの只中にありながら，このやりかけのプロジェクトを最後まで遂行することに決めたのです。フランスで最も評価の高い録音スタジオのひとつ，パリ20区のダヴート・スタジオでロマン・ディディエ編曲のオーケストラの演奏が録音され，用意されていた十数曲のうち，アランが歌録りをしなかった，あるいはNGだった曲には，ディディエ・パスカリが『シェ・ルプレスト』に集ったアーチストたちの中から6人にアランの代役をお願いしました。ジェアン，クリストフ，ケント，ダニエル・ラヴォワ，エンゾ・エンゾ，サンセヴリーノ。そしてアルバムの最終曲である「無用のワルツ(Une valse pour rien）」は，CDブックレットにクレジットされていないものの，ロマン・ディディエとアラン・ルプレストのデュエットになっています。初めからこうだったのか，それともロマン・ディディエの止みがたい意志でデュエットに変えたのか（私は明らかに後者であると思っています），ロマン・ディディエの最後の友情の証しのようなエンディングです。
　パスカリとディディエが最後までやり通した仕事をルプレストはどう思うでしょうか。パスカリはこのブックレットの跋文で，こう詩人に呼びかけます。

Tu verras, c'est beau...（わかるかい，見事な出来だよ...）
Je crois que tu seras content.　（きみもきっと満足だろう）

C'est beau... 確かに！ここにはルプレストの最も美しい曲しかありません。私たちはヴェルレーヌと同じように秋の日のヴィオロンとルプレストを聞いてしまうわけですから，このエモーションに涙しない人がおりましょうか。1曲め「海に雨が降る（Il pleut sur la mer)」が始まった時から，私たちは詩人の声とオーケストラの海の音と雨の音を聞くのですから。しかし，歌ったルプレストはこの音を聞いていないのです。

<<< トラックリスト >>>
1. IL PLEUT SUR LA MER
2. DONNE-MOI DE MES NOUVELLES
3. LE TEMPS DE FINIR LA BOUTEILLE (chant : JEHAN)
4. LA GITANE
5. OU VONT LES CHEVAUX QUAND ILS DORMENT (chant : CHRISTOPHE)
6. C'EST PEUT-ETRE (chant : KENT)
7. MARTAINVILLE
8. D'OSAKA A TOKYO (chant : DANIEL LAVOIE)
9. NU
10. ARROSE LES FLEURS (chant : ENZO ENZO)
11. SDF (chant : SANSEVERINO)
12. GOODBYE GAGARINE
13. UNE VALSE POUR RIEN

ALLAIN LEPREST "LEPREST SYMPHONIQUE"
CD TACET/L'AUTRE DISTRIBUTION TCT111201-1
フランスでのリリース：2011年12月7日

(↓ EPK "Leprest Symphonique")

EPK Leprest Symphonique par jmvignau

渡るべきたくさんの川がある

2011-11-19T19:33:00.001+01:00

『キリマンジャロの雪』2011年フランス映画
"Les Neiges du Kilimandjaro"　ロベール・ゲディギアン監督　／　主演：アリアーヌ・アスカリード、ジャン＝ピエール・ダルーサン
フランス公開 : 2011年11月16日

　Many rivers to cross...
　この映画で流れるのはジミー・クリフではなく、ジョー・コッカーのヴァージョンです。そしてその目の前にあるのは川ではなく地中海であり、場所はマルセイユで港湾労働者たちのいる地区です。男たちは皆（ムッスー・T＆レイ・ジューヴェンのような）青色の作業着を着ています。その背後にある建物はCGT（労働者総同盟）の寄り合い所です。こんなスローガンが見えます：「La crise c'est eux, la solution c'est nous（経済危機は彼らのことであり、解決はわれわれにある）」。映画の時代背景は2011年的今日であり、経済危機とグローバリゼーションを理由に、人が簡単に職業を失う、私たちの生きる現在時です。
　映画の始まりは象徴的です。20人の解雇を決めた会社の、その20人を決めるのが組合（CGT)によるくじ引きです。不幸にしてそのくじに当たってしまった人が解雇されるのです。組合執行委員のミッシェル（ジャン＝ピエール・ダルーサン）は、その抽選による解雇者の名前をひとりひとり読み上げていきます。その当たってしまった解雇者の中に、自分（ミッシェル）もいたのです。執行委員としてその中に名前を入れないこともできたはずなのに、ミッシェルはその特権を嫌って拒否し、いさぎよく解雇され失業します。
　50と数歳、筋金入りの組合活動家、定年前の失業、結婚して30年、子供たちも孫たちも近くにいる。妻マリー＝クレール（アリアーヌ・アルカリード）は若い日に看護婦になるための勉強を断念、主婦／子育てが終わってからは、パートとして家政婦、老人介護、広告チラシの配布などの仕事をして家計を助けています。失職したミッシェルは望みのない求職活動を形式的に続けながらも、孫たちの遊び相手になったり、息子の家の修繕をしたり、というゆったりとした時間を過ごしています。それが海と浜辺のある南の町マルセイユで進行するわけですから、この高年失業も危機的様相が見えません。ベランダでバーベキューを焼き、夕陽を浴びながらパスティス酒をすするミッシェルとマリー＝クレールを人が見るとき、この夫婦はつましいながらも幸福に生きていると思うでしょう。
　労働者階級であっても30年も働いたあとには、こういう生活が待っているもの、というのが私たちの前世紀までの社会通念だったと思います。ところが、今日そういう通念はないのです。ミッシェルとマリー＝クレールの生活ですら「ブルジョワ」と見て妬む人たちが増えてしまったのです。

そんなある日曜日、岸壁にあるミッシェルの古巣であるCGT組合寄り合い所の建物と敷地を使って、家族／親戚／元仕事仲間たちなどを大勢集めて、ミッシェルとマリー＝クレールの結婚30周年のパーティーが開かれます。よく冷えたロゼの瓶がボンボン開けられ、屋外のライドスピーカーからブロンディーの「ハート・オブ・グラス」が流れ、防波堤の上で何十人という老若男女が踊り狂っている　ー　なんて美しい！　われわれ労働者階級のシンプルかつ効果甚大なパーティー歓喜を絵に描いたような図です。その宴のクライマックスに、巨大なピエス・モンテとプレゼントの「宝箱」が現れ、孫たちが声を合わせてなにやら謎めいた歌を歌います。よく聞くとそれは1966年のパスカル・ダネルの大ヒット曲『キリマンジャロの雪』：

もはやこれ以上遠くに行くことはできない
もうすぐ夜になってしまうから
遠くかなたに見えるのは
キリマンジャロの雪
それは白いマントのようにおまえにふりかかる
それに包まれておまえは眠るだろう

　　なんのことやらわからないマリー＝クレールとミッシェルに息子のジルが「その宝箱を開けてみろよ」と言います。その中には家族友人たちが入れたお祝いの現金札がぎっしり詰められ、その底にはタンザニア／キリマンジャロ行きの旅行クーポンが入っていたのです。旅行どころか、二人でレストランで食事することでさえ稀だったマリー＝クレールとミッシェルの夫婦に、息子と娘らが共同出資してのプレゼントでした。涙、涙...。
　しかし事件は数日後にやってきます。ミッシェルの自宅で親友ラウール(ジェラール・メイラン）の夫婦と４人で食後のトランプを楽しんでいたところに、拳銃で武装した覆面強盗の二人が乱入し、宝箱を奪い去ります。強盗たちは前もってこの夫婦が現金の詰まった宝箱を持っていることを知っていたのです。
　椅子に縛り付けられたままその夜を明かした４人の精神的ショックは計り知れず、この強盗を絶対に許せないと思うのです。特にラウールの妻ドニーズ（マリリーヌ・カント）は神経衰弱に陥り、立ち直れません。しかしミッシェルがふとしたきっかけで強盗の片割れの身元をつかみ、警察に通報して逮捕したところから事情が変化していきます。その若者クリストフ（グレゴワール・ルプランス＝ランゲ）は、映画の冒頭のCGTによるくじ引きの結果解雇された20人のひとりでした。身勝手な母親に放棄され、幼い二人の弟を養い、勉学の手伝いもして、３人でひとつ屋根で暮らしていましたが、解雇され、家賃も食費も払えない状態に陥り、経験ある町のワルと組んでの初犯でした。主犯はクリストフではなく、相方なのですが、クリストフの報酬は巻き上げた金の10%というなめられ方でした。
　マリー＝クレールとミッシェルはそれぞれ別々の方法でこの事件を「理解」しようとします。ミッシェルはラウールに言います「やつも俺たちと同じような労働者なんだ」。するとラウールは「おまえはやつと同じように人を襲ったり金を奪ったりしたことがあるのか？」とミッシェルの態度の変化を理解できません。ミッシェルはクリストフへの告訴を取り下げますが、刑事事件では事情は変わらず、クリストフへの刑罰は裁判によって確定します。武装による強盗は最高で禁錮15年。マリー＝クレールは援助の手を一切断ち切られたクリストフの二人の弟、ジュールとマルタンに接近し、お世話おばさんを買って出ます。
ミッシェルは取り戻されたキリマンジャロ行き旅行クーポンを、マリー＝クレールに黙って旅行会社で払い戻してもらって現金化します。これをジュールとマルタンの養育費にしようじゃないか、とマリー＝クレールに打ち明けると、マリー＝クレールはクリストフが出獄するまで二人の少年を私たちの家に受け入れよう、という考えを明らかにします。
　息子たちの反対も消え、ラウール夫婦の全面的な理解も得られるハッピーエンドが待っています。キリマンジャロの雪は見なくても、マリー＝クレールとミッシェルはまたひとつ大きな川を渡ったのです。

　私がこうやって書くと映画はチープな人情もののレヴェルにとどまってしまうかもしれません。しかしこのゲディギアンの映画は、労働者が労働者を妬み呪い、失業者が失業者同士で職のために敵対を余儀なくされ、貧者が貧者から奪うこともやむなし、という21世紀的現実を直視した作品です。2011年夏、私たちはイギリスの大暴動で、誰が味方で誰が敵なのか分からない状態で貧しい人々が貧しい人々を襲っている映像をたくさん見せつけられました。それはモニターの彼方の問題なのか。私たちの地下鉄で、交差点で、路上で、そうなっても当り前という「今」が見えませんか？
　この映画は古いサンディカリスト（組合活動家）の夢です。労働者たちが団結すれば世界は変えられるという古い古い世代の考え方です。この古い夢は今日ひとかけらの有効性を持っていないのでしょうか？ミッシェルな何十年もの長い間そういう夢を持ちながら、人に嘲笑されながらも、その夢を持ち続けながら生涯を閉じるでしょう。それはキリマンジャロの雪に包まれながら眠ることと同じなのです。
　若いクリストフのこの世への憎悪は映画の最後まで消えません。これは別の映画の主題となりましょうが、クリストフもまたいつかは川を渡るのだ、ということは考えられないわけではありません。団結とは何か？　それはマリー＝クレールの言うように「理解する」ことであり、ジミー・クリフの歌が言うように「川を渡る」ことでもあるわけです。陳腐であることを恐れずに、私は言えます、これは L'humanité （定冠詞つきのユマニテ。ザ・ヒューマニティー。太字で書かれるべき人間性）に関わるものなのだ、と。

（↓『キリマンジャロの雪』予告編）

LES NEIGES DU KILIMANDJARO- Bande-annonce par diaphana

大地と風と火と

2011-11-10T14:59:00.000+01:00

『アントゥーシャブル』2011年フランス映画
"Intouchables" エリック・トレダノ＋オリヴィエ・ナカッシュ監督　/　主演：フランソワ・クリュゼ，オマール・スィ
フランス公開：2011年11月2日

Do you remember the 21st night of September ?
　この映画見終わった翌日、私のカーステはアース・ウィンド・アンド・ファイアのCDがひとりじめで、大ヴォリュームで「セプテンバー」かけてペリフェリック（パリ環状道路）やヴォワ・ジョルジュ・ポンピドゥー（セーヌ河岸自動車道）を走ってしまいましたね。私と同じようなことをした人、かなりいたと思いますよ。
　この大富豪の身体障害者フィリップ（フランソワ・クリュゼ）の秘書が、住み込み介護ヘルパーの募集面接で、応募者で刑務所上がりの郊外ブラックのドリス（オマール・スィ）に、「あなた何かリファレンスは持っているの？」と聞きます。するとドリスは「俺のリファレンスはアース・ウィンド・アンド・ファイアだ」と答えるんですね。話が合わない、同じ言葉の意味が同じでない二つの世界。触れ合わない二つの世界を、この映画では"Intouchables"（アントゥーシャブル）と複数形で表現しているのです。"intouchable"は英語の「アンタッチャブル」ではないのです。仏語ではインドの最下層カースト（触れてはならない階級）の意味でも使われます。
　この映画で二つの世界はまさに絵に描いたようなもので、大富豪はパリ市内で城館の中に住み、家令／執事／秘書／料理人／家事係を抱えて、エリゼ宮のような家具調度に囲まれ、宴の間ではクラシック管弦楽アンサンブルを呼んでプライベートコンサートができるという環境であるのに対して、郊外ブラックは今さらここで説明する必要のない「郊外＝郊外」の環境にあります。これはカリカチュアであると同時に現実描写でもあります。なぜなら、21世紀になって世界の富豪たちはますます富豪になっていき、世界の郊外はドラマチックにその貧困の度合いを増して行っているからです。この加速している二極化は、起こりうる全面戦争の日が近づいてきていることを予感させもします。
　すなわち21世紀的には二つの世界は以前に増して出会うことが困難になっているのです。これがこの映画の通奏低音です。あ、この「通奏低音」というのはもともとはバロック音楽用語ですね。奇しくも大富豪フィリップの音楽「リファレンス」はヴィヴァルディなのです。そしてドリスの「リファレンス」はアース・ウィンド・アンド・ファイア。
　文学とバロック音楽と絵画（古典もコンテンポラリーも）をこよなく愛するフィリップは実は（全くそうは見えないのですが）スポーツ好きでスピード狂でもありました。それがある日パラグライダーの事故で四肢が動かなくなってしまいます。この自由を奪われた大富豪は，引き蘢りを余儀なくされ，生への興味を失っていきます。
　映画はそこに現われた郊外ブラックの住み込み介護ヘルパーが，生気を失った大富豪を「生の世界」に回帰させてやる，というシンプルな寓話のストーリーです。こういうことだけで，レ・ザンロキュプティーブル誌などは，最初からこの映画にバッテンをつけてしまいます。それもわかります。
　ドリスは上流社会のコードを片っ端から破壊することでフィリップの興味を引いていきます。初級フランス語学習者にもわかるでしょうが，フィリップはドリスに対して vouvoiement （ヴーヴォワマン。"vous"あなたと呼びかける丁寧表現）で話し，ドリスはフィリップに対して tutoiement （チュトワマン。"tu"おまえと呼びかけるくだけた町言葉表現）を使うのです。このことで最初から立場は転倒しているのです。しかしドリスの仕事のひとつには衛生手袋をはめて，フィリップの生物的自然も処理しなければならないのです。最初ドリスはそれを拒否します。彼にとって "intouchable”（触ることのできない）ものだからです。お互いの "intouchable"はラジカルに"touchable"（触ることのできる）に変わっていく，というシナリオ進行です。この映画で強調されるのはスキンシップです。車椅子の乗り降りを初めとして，多くの場面でドリスはフィリップを抱きかかえています。この黒人の大男が小さな初老の白人障害者を抱きかかえる図は象徴的です。触れ合うごとにフィリップはドリスの世界に入っていくのです。
　アース・ウィンド・アンド・ファイアはまさにリファレンスなのです。ドリスはフィリップが失いかけていた大地と風と火を取り戻してやるのです。館に引き蘢り，希望のないマッサージとリハビリにうんざりしているフィリップに，生のセンセーションを蘇らせることです。館の中庭にカヴァーをかぶったまま眠っているフィリップの元愛車マセラティ・クワトロポルテ，これを発見した時からドリスとフィリップの世界は一変します。ドリスはこのマセラティでフィリップにあらゆる大地を再発見させるのです。そして山から（もちろんインストラクター同乗で）パラグライダーで飛翔し，風を肌で感じるのです。とても良くできたエピソードとして，ドリスがバイク屋に電動車イスのモーターを改造させて，セグウェイを追い越すこともできるスピードを出して疾走するシーンがあります。フィリップは初めて遊園地に連れてこられた子供のようにはしゃぐのです。
　そして第３の要素である「火」です。これはマリファナなのです。夜中に襲った激痛を鎮めるために，ドリスはフィリップを抱きしめ体を撫でてやり冷水で額を冷やし，という看護でフィリップが落ち着きを取り戻したところで，楽になるからこれを吸ってみろとジョイントを口にくわえさせるのです。
　お立ち会い，思い起こしましょう，太古において煙草も大麻も沈痛のための良薬だったのです。Do you remember ?

　フィリップには密かに往復書簡を通じて恋い焦がれている女性がいます。これもタイトル"Intouchables"の布石なのですが，フィリップはいくら想いは募っても，この体では触れ合うことのできない相手だと思っています。詩的表現で綴られるその手紙文面の秘書への書き取り指示を聞きながら，あまりにもどかしく思ってしまったドリスは，なんとかして出会いのチャンスを作ろうと工作します。もうひとつの"intouchable"も"touchable"にするという展開です。それだけでなく，ドリスの闖入はこの館全体にある種の革命をもたらして，鼻がツンと上がって品行ばかり気にしていた館で働く人々をヒューマンにしてしまうのです。室内アンサンブルでヴィヴァルディを聞くよりも，アース・ウィンド・アンド・ファイアで踊る方がファンキーだ，という当たり前のことを知るのです。

　二つのかけ離れた世界の蜜月時代は，ある日，郊外からの使者（血はつながっていなくても弟ということになっている）がフィリップの館にやってきた時に終わります。あれはドリスの弟なのか，母親はどうしているのか，フィリップは理解しようとしますが，ドリスは「複雑だから，あんたには理解出来ないよ」と言います。郊外は金持ちたちに簡単に理解できるほど単純じゃない。大体俺の名前だってドリスじゃないんだ。セネガルを出る時に俺は名前を変えられ，家族なのか家族でないのかわからない（たぶんに一夫多妻制を暗喩する拡大解釈の大々家族）関係が寄り集まって生きている。細部を理解せずにフィリップは，ドリスが郊外に戻る急務があることを悟ります。（実際，この部分は映画を観る者にもよくわからないと思いますよ）
　ドリスは館を去り，郊外に戻り，その日からフィリップの黒々としたアンニュイが始まります。フィリップは抵抗の印にヒゲを剃らせることをやめます。引き蘢り，意気消沈，体力減退，ヒゲぼうぼう...。このあとの再会とハッピーエンドに関しては，もうここでは書きませんが，ひとつだけ，ドリスの再会の開口一番が「なんだそのヒゲは？ヴィクトール・ユゴーじゃないか！」　-　いつの間にこの郊外ブラックから「ヴィクトール・ユゴー」なるリファレンスが出るようになったのでしょう。そうです。ドリスはこのフィリップとの触れ合いの月日のせいで，知らず知らずに「教養」がついてしまったのです。

　エリック・トレダノとオリヴィエ・ナカッシュの４作目の長編映画です。私と娘は２作目の『われらが幸福の日々 Nos jours heureux』(2005年）以来の大ファンです。前作の『ごく身近に Tellement proche』(2009年）に関しては，このブログの2009年6月22日の記事　で詳しく紹介しているので参照してみてください。この２つの映画にもオマール・スィがとても良い脇役で出演しています。オマールは2005年から始まったTVカナル・プリュスの毎晩20時40分の小コント番組SAV DES EMISSIONS で人気の出たコメディアンですが，この映画の役どころのドリスと同じように正真正銘の郊外（イヴリーヌ県トラップ）出身者です。
　トレダノ／ナカッシュの映画に共通するテーマは，出会えることが不可能に思われる遠くかけ離れた世界が，実はちょっとしたきっかけさえあれば，ある程度の衝撃を越えて親密になれるのだ，ということを映像化してみせることです。寓話と言わば言え。私たちが和解しなければならないものはたくさんあります。

(↓　『アントゥーシャブル』予告編）

　　

警察は一体何をしているんだ

2011-11-07T00:04:00.001+01:00

『ポリス』2011年フランス映画
　"Polisse"　マイウェン監督　/　主演：マリナ・フォイス，カリン・ヴィアール，ジョーイ・スタール，マイウェン...
　2011年カンヌ映画祭審査員賞

　まずマイウェン・ル・ベスコという女流監督について。1976年パリ郊外生れのこの女性は，母親がアルジェリア系フランス人の女優カトリーヌ・ベルコジャ，父親がヴェトナム系ブルターニュ人という血筋です。北アフリカ的でも北フランス的でもアジア的でもあるその顔立ちがその複雑な混じり具合をよく物語っています。それよりも複雑なのは母親カトリーヌとの関係です。幼くしてその希有の容貌を見てとった母は，この子が将来必ずや大スターになる，と直感したのです。3歳から舞台に立たせ，キャスティングに奔走し、少女スターに育てようとするのですが、思惑通りに行きません。ここで母親はこの子に才能がないことに落胆しマイウェンに冷たくなり、娘は娘で反抗し、彼女の十代は非常に複雑なものになります。その不安定な少女は15歳で花形映画監督リュック・ベッソンと恋に落ち、16歳で結婚し女児を出産します。97年にベッソンはミラ・ジョヴォヴィッチと関係を持ち、マイウェンはベッソンと別れ、そこから極度の神経衰弱に陥り、大食症で数ヶ月で25キロ体重を増やした上、アルコールとドラッグの依存症になります。　
　そのセラピーのように、彼女はものを書き、自伝的なシナリオやワンマンショーの台本で、彼女自身の過去に落とし前をつけようとします。その延長で彼女は映画を撮り始め、2004年に短編映画でデビュー、この『ポリス』はマイウェンの長編第３作目になります。　
　パリ警察の「未成年保護部隊 Brigade de Protection des Mineurs（略称BPM）」をめぐる劇映画であり、シナリオはマイウェン自身が１年間に渡ってBPMに取材して体験したことがベースになっています。BPMが扱う事件は未成年に関するすべてのことです。未成年が被害者となる事件（誘拐、親による児童虐待、ペドフィリア、女衒による強制売春...)もあれば未成年が犯罪者となる事件（窃盗、暴行、能動的売春...)もあります。映画はそのさまざまな事件のエピソードを赤裸々な映像で挿入しながら、BPM捜査班の苛烈な日常を映し出します。この映画が日本上映が難しいと簡単に予想できるのは、この捜査班のしゃべり言葉が（男性捜査官も女性捜査官も）字幕化不可能な野卑で露骨な語彙で構成されるからです。性器や性技をあらわすありとあらゆる表現が、次から次に飛び出します。特にフランスで美人女優とカテゴライズされるであろうマリナ・フォイスとカリン・ヴィアールからそのような表現が連発される時、この映画のディメンションは「生の現場」であると明白になります。観る者は一切のナイーヴさを捨ててこの現場と立ち会うことになります。　
　その現場に、「内務省からの注文で」という理由でフォト・ルポルタージュを依頼された　女性フォトグラファー、メリサ（マイウェン）が送り込まれ、数ヶ月間BPMと行動を共にして写真を撮っています。その現場のすごさに圧倒されながらも、メリサはこの十数人の男女の苛烈な仕事ぶりと、その熱情、苦悩、怒り、喜びに惹かれていきます。ところが「それはそんなきれいごとじゃねえ」と捜査官フレッド（ジョーイ・スタール）がメリッサの写真仕事に嫌悪を示します。フレッドはこのBPMで、最も粗野で最も感情的で最も熱血の男です。警察という社会にありながら上官に喰ってかかることを恐れません。アフリカ移民の母子が路上テント生活に耐えられず、BPMに保護を求めてきます。BPMは全力で二人を収容できる保護施設を探すのですが、子供の分しか見つからず、母はひとりで路上に戻っていきます。この親子の生き別れに激怒したフレッドは、上司の上司のところまで怒鳴り込みに行き、何とかしろと迫りますが、その願いは（サルコジの内務省の答弁のように）聞き入れられるわけがないのです。　
　泣き叫ぶ子供を抱きしめて、涙を流しながらなだめるフレッド。その一部始終を写真におさめていたメリサはそのフレッドの熱い思いと葛藤に心打たれ、フレッドのその憤怒の一夜につきあうのです。　
　映画はBPMのおのおのの捜査官が生身の人間として、おのおのの問題を抱えていることも大きく映し出します。仕事そのものが爆発ギリギリまでのストレスをかぶることを余儀なくされる上に、個人の問題がのしかかってくる。二人の女性捜査官として机をならべてペアで仕事してきたナディーヌ（カリン・ヴィアール）とイリス（マリナ・フォイス）の関係が、この映画の中の大きな軸のひとつなのですが、最初は若い親友同士のように自分の個人レベルのことまで打ち明けあっていた二人が、映画の進行と共に、ナディーヌは不幸から幸福へ、イリスは幸福から不幸へ、とプライヴェートストーリーが逆の展開を示します。映画終盤でナディーヌとイリスは大喧嘩になります。次年度の異動でイリスは上級職に昇進すると決まった時、個人の幸福を捨ててこの仕事をしてきた自分の大きな虚無感が襲ってきて、イリスは窓から飛び降り自殺をします。　
　ナディーヌとイリスの最後の一緒の仕事で、強姦されて妊娠した未成年が法的処理に従ってその胎児を中絶するシーンがあります。かなりショッキングな場面です。15センチほどの嬰児まで映されます。それは出産後殺されてしまうのですが、その法律の手続き上、その子の「名前」が必要だから、出産した少女に名前をつけてくれ、とナディーヌとイリスが頼みます。少女は悲しみのあまり、もうこのことは忘れたいから、放っておいてほしい、とその頼みに応じません。しかたなく、二人の捜査官は勝手にこの死にゆく嬰児に名前をつけるのですが、イリスはその子に「イリス」と名付けるのです。この時に、イリスのストレスは死にゆくレヴェルまで達していたのだ、とあとでわかる映画です。　
　出演している未成年者たち（被害者も犯罪者も）はすべて、かなり残酷な演技を要求されています。この残酷な少年少女像は、おそらくマイウェンに親しいものでしょう。親に愛されない、親から祝福されない子供たち、親や大人たちから痛めつけられる子供たち、これらの未成年者たちの前で、必死に闘っているBPMの男と女。ナイーヴな美談になりえない映画です。
（→）公式サイト

（↓）予告編

あとは E Volo　あとは E Volo...

2011-10-31T19:56:00.000+01:00

Frànçois & The Atlas Mountains "E VOLO LOVE"　
フランソワ　＆　ジ・アトラス・マウンテンズ『エ・ヴォロ・ラヴ』

　砂丘。顔と体に煤。腕には革バンドで巻いた羽毛の袖套。アンチークな卑金属のペンダント。MGMTのファーストアルバムや宮崎駿の『もののけ姫』を想わせる図ですが、そこにいるのはどこかの天体からひとりこの荒れ地に送られてきたような心細い顔をするフランソワ。このフランソワはあちらにあるこちらにもあるフランソワと違う，ということを示すために名前の３文字めの上に角をつけて[ à ]としています。宇宙人にも識別可能のような目印みたいに見えます。
　この若者の名はフランソワ・マリー。私は多くのフランス人たちと同じように，2009年のサードアルバム『PLAINE INONDABLE』（私はこれを『洪水に襲われやすい平原』と訳してます。拙ブログのここ→He's a rainbowでレヴューしてます)でこの音楽に出会っています。特にその中の１曲 "Be water(Je suis de l'eau)"のクリップにこれまでに見たも聞いたこともない驚くべき才能を感じたのでした。超マイナー・レーベルから発表されていたフランソワの作品は一躍オーヴァーグラウンドで語られるようになり，2010年に英国の大手独立レーベルのドミノ（アークティック・モンキーズ，フランツ・フェルディナンド，ロバート・ワイアット...）がフランス人アーチストとしては初めてのケースとしてフランソワと契約して，この新アルバムを制作します。
　E VOLO LOVE これはパランドローム（回文）。左からも右からも同じ文字が並んでいます。スペイン語として解釈するなら「私は恋（ラヴ）を盗んだ」という意味になりましょうか。「エ・ヴォロ・ラヴ」こんなタイトル見つけたら，さぞうれしいでしょうが，そのナイーヴさも隠せません。そのナイーヴさは，恋を盗んだゆえにその罰として地球に落とされてしまった宇宙人のメランコリーのようなジャケットアートにも現われます。最初期のル・クレジオ小説みたいなところもありますね。そこはかとなく宇宙人ぽいメランコリー，これがこのアルバムのポイントでしょうか。
　フランソワのステージは2009年にパリ20区のマロキヌリーに続いて，2011年夏はわが川向こうのロック・フェスティヴァル，ROCK EN SEINEで見ました。後者の野外大ステージはとても場違いでその繊細さが殺されてしまいましたが，もともとこの若者の真骨頂は密室スタジオワークにあると思っていたので，さもありなん，という印象でした。これはアルノー・フルーラン＝ディディエも同じで，いくらCDで音の魔術師になれても，ステージではほとんど何も発揮出来ない，というのが私の見方でした。
　アルバムは ROCK EN SEINEの2ヶ月後に出ました。良いジャケ，良いタイトル，ということは上で既に述べました。「音頭」のリズムだった"Be water"の延長のようなエキゾティックで浮遊感あふれる１曲め"LES PLUS BEAUX"が始まったとたん，フランソワの音のマジックはぐっと音数を増した，と思わせます。一回り大きくなったロム・オルケストル（l'homme orchestre）は、前作までメンバー不定だったジ・アトラス・マウンテンズを、アモーリー・ランジェ（ドゥヌンバ、カレバスなどのアフリカン・パーカッション）、ロバート・ハンター（ドラムス）、ジョー・ウィーン（エレクトリック・ギター）、ジェラード・ブラック（キーボード）で固めました。すなわち、ひとりオーケストラ的だった前作までとは違って、バンドの音が骨組みとなった上で、フランソワの宇宙人的なアイディアでの弦や金管やポリフォニー・コーラスやエレクトロニクスが大活躍する、というオーケストレーションです。巧みなアートです。
　それはこのアルバムで密室でのイマジネーションから抜け出て、旅する音楽に変わってしまいました。出会いのある音楽、とも言えましょう。アフリカ、トロピカルな島、北アメリカの砂漠、どことも名付けられるハイウェイ、ホテル／モーテル... その出会いに応じてトラヴェラーのように英語とフランス語をごっちゃにして使っているようです。
その英語はブリストルで６年間暮らしていたフランソワの英語で、そのフランス語は西海岸シャラント・マリティームでの少年時代にランボー、ボリス・ヴィアンを読み、ドミニク・アの歌を愛していたフランソワのフランス語です。あるインタヴューで彼のこよなく愛する作家／詩人のひとりにチェーザレ・パヴェーゼがいることを知り、フランソワのメランコリアの源のひとつはイタリアにもあったのか、と天を仰ぎます。マンマ・ミーア！
　前に私は「アマンダ・リアーのような」と形容したフランソワの中性的な声質の官能性は、この英語とフランス語が混じる時のフランス語詞の部分に顕著で、倒錯キャバレー的ですらあります。セクシーだった頃のボウイーを想わせる、地球に堕ちてきた男なのです。

どこで目が覚めたのか？（英語）
この奇妙な場所は何なのか？（英語）
熱い空気が周りを包み　（仏語）
僕は月日の経つのを忘れた　（仏語）
僕の皿には何が乗っているのか？（英語）
また料理なのか？（英語）
世界は回転し、（仏語）
飛び上がって降りてみたら別の場所だった（仏語）
（"AZROU TUNE")

　敬愛する先達ドミニク・アのミューズだったフランソワーズ・ブルー（フランソワの"à"と同じように、あちらにもあるこちらにもあるフランソワーズとは違うという印に、彼女はその名を"Françoiz"と綴ります）とデュエットで歌われる越境願望の歌もあります。

僕らは橋を探している。越境手引き人を探している
魚釣り師たちは僕らにこう警告した
「この水流は急で底が深い、
巻き込まれたら二度と戻れなくなる、
だから岸にとどまっていなさい
もう日が落ちる」
そして夜も落ち、
僕らは彼らの収穫である魚を
ほんの少しだけもらって食べる
彼らは戦争のことや季節のことを良いもののように語る
それは僕らには地獄なのに
もういいことにしよう...
僕らは向こう側に行きたかったのだ...忘れよう
("CHERCHANT DES PONTS")

象徴詩的なメランコリーです。それは少年の日の淡い恋の悲しみを忘れるためにプールで大はしゃぎする照れ隠しのメランコリーの歌で極まります。

明日プールに行こう
晴れるだろうし、悲しみも忘れさせてくれるだろう
プールに行く道は思い出せるから
明日会おう
彼らは10メートルの飛び込み台からジャンプするだろうが
僕はせいぜい３メートルだ
キッズたちははしゃぎ、悪ふざけをするだろう
きみは飛び込み台の影に坐り
筋肉質の男たちが飛び込むのを見るだろう
きみは僕ときみのことを思い
僕ときみを溺れさせてしまうだろう
　　　　　　　　　　（"PISCINE")

この歌は、誰も聞いたことがないフランソワのファーストアルバムに入っていた曲の再録音だそうです。詞も曲もヴィデオ・クリップもトータルな「水と悲しみ」を私たちにつきつけます。私はこのような才能を持つフランソワを「トータルなアーチスト」であると断言できるのです。

<<< トラックリスト >>>
1. LES PLUS BEAUX
2. MUDDY HEART
3. EDGE OF TOWN
4. CITY KIDS
5. AZROU TUNE
6. BURIED TREASURES
7. CHERCHANT DES PONTS
8. SLOW LOVE
9. BAIL ETERNEL
10. PISCINE
11. DO YOU WANT TO DANCE

FRANCOIS & THE ATLAS MOUNTAINS "E VOLO LOVE"
CD DOMINO RECORD FRANCE WIGCD280
フランスでのリリース：2011年10月

（↓ "PISCINE"　ヴィデオ・クリップ）

FRÀNÇOIS & THE ATLAS MOUNTAINS "Piscine" par domino

もうひとりのクランデスティーノ

2011-10-15T07:08:00.007+02:00

AKLI D. "PARIS - HOLLYWOOD"
アクリ・デ.　『パリ - ハリウッド』

　(新ゼブダを待ちながら。)
　アクリ・デ.（Akli Dehlis）は旅する人です。ノマードと言っていいのでしょう。その旅の最初というのは、1980年の「ベルベルの春」（カビリアの言語であるタマジット語の公用語化などを求めるカビリア自由化運動）に対するアルジェリア政府の弾圧を逃れる亡命の旅でした。自由に旅する人たちというのは、いろいろなものと出会うことを糧として生きていますが、旅先で受け入れられなかったり、法律や人々の狭い心に道を閉ざされたりします。拒絶されるケースは年々増えています。マニュ・チャオがその自由な密航者（クランデスティーノ）の過酷な事情を歌ったのは1998年のことでした。アクリはその翌年1999年に『Anefas Trankil（彼を自由にしてやれ）』と題するデビューアルバムを発表しています。それから十年以上経った今日、事情はますます悪くなっています。フランスでは自由な旅人はもとより、自由を求めて地上の地獄から逃れる旅に出た人たちに、道は閉ざされてしまった感があります。
　アクリ・デ.は80年代にフランスに着いて３年間は不法滞在者（サン・パピエ = 「紙」のない者）でした。クランデスティーノだったわけです。警察の目を逃れながら、パリのボーブール（ポンピドゥー・センター前）で、ギター弾語りでカビリアの歌を歌っていました。ワールドミュージックなど影も形もなかったその当時、アルジェリアの歌などごく稀にしか聞けないフランスで、ボーブールでこんな歌手が歌っているというウワサ（これを「テレフォヌ・アラブ」と言う）を聞きつけて、アルジェリア系の人たちが家族連れで大勢集まってきます。アクリはレパートリーにジャメル・アラムやイディールの歌を加えて大人気を博します。そんなある日、ガールフレンドに連れられてニール・ヤングのコンサートに行き、大変なショックを受けます。アクリのフォーク・スピリットはここが原点なのかもしれません。次いでボブ・ディラン、フェラ・クティ、ボブ・マーリーなどに傾倒していき、アクリ独自のカビール・フォークが生まれていきます。つまりベルベルのアイデンティティーと、フォークの歌心と、抵抗のメッセージと、アフリカのリズムとグルーヴ。若い時は恐いもんなしですねえ。
　ストリートで歌い、メトロで歌い、バーに出演し、そんなホーボー・カビール・アーチストとして実力をつけ、1999年に（倉庫で録音したと言われる）ファーストアルバムを発表。2006年にはマニュ・チャオのプロデュースで（田舎の家でほとんどライヴで録音されたという）セカンドアルバム『マ・イエラ（できることなら）』。スペイン、アイルランド、米国西海岸（サン・フランシスコ）、サハラ砂漠... 旅するアクリはその多種多様な出会いの中で、「言語」を見つけていったのだと思います。ボブ・マーリーやフェラ・アニクラポ・クティの英語、マニュ・チャオの英語とスペイン語、そういう平易で明晰でパワフルでそのランゲージを知らぬ人にさえ心が伝わるだろう歌詞と声、それをフランス語で実現しているアーチストたちもいます。ゼブダ、アマドゥー＆マリアム、ティケン・ジャー・ファコリ、そしてフランス語で歌う時のスアード・マッシもそうです。タマジット語（ベルベル語）とフランス語で歌われるアクリ・デ.の歌詞と声も、まさにそうなのです。
　ストリート出身ということで説明すれば、ラ・リュー・ケタヌーも同じことを言っていました。初対面の人たち（つまりストリートの通りすがりの観客）に、歌を気に入ってもらえるのは、分かりやすく憶えやすくキメの利いたリフレインがあること、この言葉選びこそ、ストリートで生き抜くための秘訣なのだ、と。マニュ・チャオやフランソワ・アジ＝ラザロ（ピガール）も地下鉄から出発したという点で、同じ言葉選びをしていたはずです。

　アクリ・デ.の３枚目のアルバムが届きました。刺激的です。一言一言、そして一音一音が残ります。望郷("Wali"）、クランデスティーノの嘆き("Yeliss n'tizi ouzou"。マニュ・チャオ"Je ne t'aime plus"への目配せあり）、平和こそが解決というメッセージ（"La Seule Solution")、海を渡ってきた亡命者たちの道を閉ざすな（"Tziri"。ゼブダのマジッド・シェルフィが共作詞とヴォーカルで参加）、暗殺されたカビール抵抗歌手マトゥーブ・ルーネスへのオマージュ("Luken-Lounes"。スティーヴ・ヒレッジのギター／編曲)、マグレブの癒しのブルース：グナワへの讃歌（"Mister Gnawi"）、シャンゼリゼで茶を飲もうとしたらノマドお断りと言われる（"Thé à la menthe"）、子供時代の故郷への郷愁（"Arggu")、ブルキナ・ファソからスターを夢見てパリに出てきた少女がファーストフード店員で終わる歌（"Paris - Hollywood"）、流謫の身を月に吠える狼に喩える（"Je gueulais à la lune"）、90年代にアクリも関わったオルタナティヴ・バンド、ヤン＆レ・ザベイユ（2001年にリーダーのヤンが病死）へのオマージュ（"Yan et les Abeilles")、バルセロナのバーの歌姫への恋歌（"Maria"。アンパロ・サンチェスの素晴らしいヴォーカル）、門戸を開放せよと迫る（"Laissez-les passer"）。１曲とて不可解な歌はありません。すべて明晰で、すべて膝を叩いて同意したくなり、すべて心を打ちます。こういうアルバムは、そうざらにあるものではないはずです。

シャンゼリゼ大通りにやってきて
カフェで一杯のミント・ティーを注文したら
それはできないと言われた
ここはノマードのやり方が通用しないんだ、と

セーヌに沿って歩みを進め
野外にテントを張っていたら
それはだめだと言われた
ここはノマードのやり方が通用しないんだ、と

（リフレイン）
俺は誰だ？
俺はアマジールだ
俺は誰だ？
俺はアフリカン・アマジールだ
アマジールというのは「自由人」という意味なんだぞ

俺は北アフリカの故郷にもどってきたら
死の脅迫を受けた
おまえはだめなんだ
ここでもノマードのやり方はもう通用しないんだ、と

（リフレイン）
　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　（"Thé à la menthe"　薄荷茶）

　編曲プロデュースにフィリップ・エイデル(ハレド、加藤登紀子その他ワールド・ミュージック全盛期の名プロデューサー。ベース、ブーズキ、チャランゴ、キーボード等も）。１曲（"Luken-Lounes"）だけ例外で、編曲プロデュースがスティーヴ・ヒレッジ（元ゴング。キャルト・ド・セジュール、ラシッド・タハのプロデューサー）。ゼブダのマジッド・シェルフィ、レ・ゾグル・ド・バルバックのフレドも参加。
　アマジーグ・カテブ、ムース＆ハキムなどのCDの横に並べるべき、必須の１枚です。

<<< トラックリスト >>>
1. WALI
2. YELISS N'TIZI OUZOU
3. LA SEULE SOLUTION (feat. FREDO from LES OGRES DE BARBACK)
4. TIZIRI (feat. MAGYD CHERFI from ZEBDA)
5. LUKEN-LOUNESS (feat. STEVE HILLAGE)
6. MISTER GNAWI
7. THE A LA MENTHE
8. ARGGU
9. PARIS - HOLLYWOOD
10. JE GUEULAIS A LA LUNE
11. YAN & LES ABEILLES
12. MARIA (feat. AMPARO SANCHEZ)
13. LAISSEZ-LES PASSER

AKLI D. "PARIS - HOLLYWOOD"
CD RUE BLEUE/L'AUTRE DISTRIBUTION AD1912C
フランスでのリリース：2011年10月10日

（↓）ヴィデオクリップ "Thé à la menthe"

世界はエチオ

2011-10-12T18:38:00.004+02:00

COMPILATION "ETHIOPIAN GROOVE WORLDWIDE - NOISE & CHILL OUT"
『エチオピアン・グルーヴ・ワールドワイド／　ノイズ　＆　チルアウト』

　　まずはオマージュ。私たちのほとんどがこの音楽を知る源となったブダ・ミュージックのEthiopiques（エチオピック）」シリーズの監修者フランシス・ファルセトさんが、世界民族音楽界最大の年次見本市であるWOMEX(The World Music Expo)（2011年は10月26日〜30日、コペンハーゲンで開催）から、栄誉ある「プロフェッショナル・エクセレンス・アワード」賞を授けられることになりました。拍手。
　　思えば「エチオピック」シリーズの第一巻が出たのは1998年のことです。それまでいわゆる西欧社会でエチオピアのポップ・ミュージックを聞くことができたのは、1986年ベルギーのクラムド・ディスクからリリースされたLP、マハムード・アハメド『エレ・メラ・メラ』と、1994年にフランシス・ファルセト自身が選曲監修してアスター・アウェケなど10組のアーチストを紹介した編集盤『エチオピアン・グルーヴ』(仏ブルー・シルヴァー／デクリック盤）だけだったのです。私たちはなぜこの音楽をその前に知ることができなかったのか、それはエチオピアという国の特殊な事情だったのです。誇り高いエチオピアは、植民地だったことがないのです。とは言ってもファシスト政権のムッソリーニのイタリアが、1936年から1941年までこの国を占領したことはありました。しかし概ねは（ハイレ・セラシエ皇帝の失脚まで）3000年の歴史を持つアビシニア王国の歴史なのです。
　　ワールド・ミュージックが人々の口にのぼってきた80年代後半から90年代にかけて、その世界音楽の都は旧大英帝国の文化を吸収していたロンドンであり、旧ナポレオン・フランス帝国の文化を吸収していたパリであり、魅惑的なルンバ・コンゴレーズの旧宗主国ベルギーの首都ブリュッセルであり、カボ・ヴェルデ／アンゴラの葡語圏アフリカとブラジルの音楽文化を受容したリスボンでした。ところが旧植民地宗主国のないエチオピアは、誰にも見向きもされなかったのです。アメリカや欧州の片隅で、エチオピア移民たちが小規模で楽しむことを除いて、エチオピア音楽は誰の耳にも入ることができなかったのです。なぜなら、状況はさらに悪く、ファルセトが何度も強調するように、ハイレ・セラシエ皇帝の治世末期（60年代末期〜70年代前半）がこのエチオピアン・ポップ・ミュージックの短い最盛期だとすると、その後に軍事独裁政権がやってきて、「エチオ・ポップの春」は脆くも崩れさることになるのです。それを世界の誰も見ていなかったし、知るよしもなかったのです。
　　フランシス・ファルセトの仕事は今さらながら脱帽ものです。こんな音楽を世界が知らないのはおかしい、という義憤の心の成せる業です。1998年「エチオピック」のシリーズが世に出るや、事情は一変します。多くの人が「何だこれは！」と興奮した驚きを示したのです。われわれの知らないブラス・サウンドのグルーヴ、われわれの知らないコブシ・ヴォーカルのソウル、われわれの知らない断腸のブルースである「テゼタ」、これらは世界音楽の地図で目立つことなどなかったエチオピアを一挙にキューバ並みの重要度で語らせることになるのです。
　　世界中で興奮した人たちがいたのです。この音楽の虜になり、その表現を自分たちなりに取り込もうとしたバンドが世界の各所に現れたのです。ファルセトの最初の驚きは、アメリカのジャズビッグ・バンド、ジ・アイザー・オーケストラ（The Either Orchestra)の冒険でした。このビッグバンドはその音楽への心酔のあまり、エチオピアに音楽に出会う旅を挙行してしまいます。その記録は「エチオピック第20巻」としてCD化され、未体験の音楽的出会いは、多くの米・西欧・日のプレスで絶賛されました。2005年のことです。このようにアメリカ、フランス、ドイツ、オランダ、オーストラリアなどで、多くの若いバンドがエチオピア音楽にアプローチする試みが発生し、ゲタチェウ・メクリヤ、ムラトゥー・アスタツケ、マハムード・アハメド等エチオピアン・ポップの黄金時代のアーチストたちが世界中から声がかかり、共演へのラヴコールを受けるようになりました。
　　恐ろしいものです。たった10年ちょっとで、世界がこんなにエチオピアの音楽に夢中になるとは、誰が予想したでしょうか。このアルバムは世界からのエチオピアン・ポップ・ミュージックへのラヴコールをまとめたようなコンピレーションです。選曲者フランシス・ファルセトはこの種のアンソロジー・アルバムは６枚は軽く作れると、そのライナーで述べていますが、それを２枚組28曲に厳選した、まさに「世界はエチオ」と言いたい世界に愛されたエチオピア音楽現象を証明する編集盤です。クロノス・カルテットから清水靖晃まで。スイスのビッグバンド、インペリアル・タイガー・オーケストラや、28歳のクラシック・クラリネット奏者グザヴィエ・シャルルなど。まさにレンジの広い選曲で、コピーではなくこの音楽を愛して自分のアートの中に取り込もうとしている人たちの様々な試みが見えてきます。いつのまにか、この音楽は奇妙ではなく、その縦横無尽に炸裂する金管楽器群の音も、私たちの音楽風景の一コマに落ち着きつつあるのでしょうね。

<<< トラックリスト >>>
CD 1 NOISE
1. DUB COLOSSUS (UK-ETHIOPIA) "GURAGIGNA
2. ETENESH WASSIE & MATHIEU SOURISSEAU (ETHIOPIA-FRANCE) "GONDER C'EST BON"
3. RATTLEMOUTH (USA) "CHIK CHIKKA"
4. UKANDANZ (FRANCE-ETHIOPIA) "SEMA"
5. ALEXO (FRANCE-ETHIOPIA) "TECHAWETU!"
6. TEZETA BAND (USA) "AYNOTCHE TERABU"
7. DEREB THE AMBASSADOR (AUSTRALIA-ETHIOPIA) "ETU GELA"
8. MAN BITES DOG & DE AMSTERDAM KLEZMER BAND (HOLLAND-FRANCE-ETHIPIA)"BALAGUE"
9. IMPERIAL TIGER ORCHESTRA (SWITZERLAND) "EMNETE"
10. NUBIAN ARK (ETHIOPIA)"DIMINISHED HEAVEN"
11. DEBO BAND (USA-ETHIOPIA)"ADERETCH ARADA"
12. LE TIGRE DES PLANATES(FRANCE) "YEZEMED YEBAED"
13. ARAT KILO(FRANCE) "ADDIS POLIS"
14. JAZZMARIS (ETHIOPIA-GERMANY) "LANTCHI BIYE"
15. GETACHEW MEKURYA & THE EX (ETHIOPIA-HOLLAND) "ETHIOPIA AGERE"

CD2 CHILL OUT
1. XAVIER CHARLES (FRANCE) "MUZIQUWI SILT"
2. ETH (FRANCE-ETHIOPIA) "HEYWET ENDIET NEW"
3. TSEDENIA GEBREMARKOS (ETHIOPIA) "HEMEMEN BEEQEFU"
4. KRONOS QUARTET (USA) "AHA GEDAWO"
5. EITHER/ORCHESTRA & BAHTA GEBRE-HEIWET (USA-ETHIOPIA) "ANTCHIM ENDELELA"
6. DANIEL TECHANE (ETHIOPIA-AUSTRALIA) "GELLETE"
7. SNOW FLAKE (CANADA) "LES CATACOMBES + INTRO : SUMMER DRINKING"
8. CHARLES SUTTON & JEFF FULLER (USA) "OO-OOTA SYASKEFFAM"
9. ZERITU (ETHIOPIA) "ATHIDEBEGN"
10. SAMUEL YIRGA (ETHIOPIA) "FIRMA ENNA WEREKET"
11. YASUAKI SHIMIZU & SAXOPHONETTES (JAPAN) "TEW SEMAGN HAGERE"
12. ABEGAZ & JORG (ETHIOPIA-GERMANY) "AHUNEM"
13. AKALE WUBE (FRANCE) "METCHE NEW"

COMPILATION "ETHIOPIAN GROOVE WORLDWIDE - NOISE & CHILL OUT"
2CD BUDA MUSIQUE 860215
フランスでのリリース：2011年11月

（↓）USAのテゼタ・バンド、Tezeta Band "Aynoteche Terabu"(CD1 - 6曲め）

ジュークボックスで指を鳴らす男

2011-10-10T13:31:00.010+02:00

"INTEGRALE SERGE GAINSBOURG ET SES INTERPRETES 1957-1960"
『セルジュ・ゲンズブールとその演奏者たち全録音集 1957-1960』

　セルジュ・ゲンズブール（1928-1991)の歌手デビュー期の音源が，発表から50年を過ぎてパブリック・ドメインに落ちたために，所属レコード会社（Philips/Universal Music)でなくてもこの音源を使ってCD製品が作れるようになりました。既に数社がゲンズブール初期作品集を出していますが，このフレモオ＆アソシエ社から11月に出る3CDセットは「Intégrale（アンテグラル）」をタイトルにしています。つまり完全録音集をうたっているわけですね。ミソはゲンズブールだけでなく「Ses Interprètes（その歌手／演奏家たち）」を含むという点で，ゲンズブールが曲を提供した歌手たちや楽団のトラックも入っているのです。３CD66トラック中，ゲンズブール自身の歌およびゲンズブールが録音に関与している曲は46トラックで，20トラックは他の歌手／演奏家／楽団の録音です。水増しと言うなかれ。これが示しているのは、ゲンズブールの作詞作曲家としての評価の高さはかなり早い時期からあったということです。この３CDセットで「リラの門の切符きり Le poinconneur des Lilas」が、８つのヴァージョンで収録され、そのうち５つが他のアーチストたち（ユーグ・オーグレイ、ジャン＝クロード・パスカル、レ・フレール・ジャック...)による録音であることを知る時、それは大衆的なヒットとならなかったにしても、もうプロの間でなかばスタンダード化していたのだ、と了解できます。
　とかく私たちが思いがちなのは、この時期のゲンズブールというのは売れない下積み時代ということになりましょう。エリザベート・レヴィツキーと住まいを転々と変えながら、ボヘミアンのような生活をしていたとされていますが、レヴィツキー自伝から読み取れるのは絵はほとんど描かず、ピアノバーで日銭を稼ぐ男の姿です。初めてシャンソンを書いたのは20歳頃とされ，それがJulien Grix（ジュリアン・グリックス）という変名でSACEM（著作権協会）に登録されたのは1954年のことです。
　同じ1954年にゲンズブールがギタリスト兼ピアニストとして雇われた右岸のキャバレー「ミロール・ラルスイユ」の看板女性歌手ミッシェル・アルノーが、その運命を変えたのかもしれません。ゲンズブールが一方的に恋慕していたようですが、最初冷淡だったアルノーがこの若いギタリスト（そうです、まだ26歳だったんです）が作詞作曲をしていると聞き、急に興味を持ち始めます。そしてゲンズブールにたくさん曲を作って自分のレパートリーを作り，それを自分で歌うように進言します。自分で作詞することに自信のなかった彼は，1956年にセルジュ・バルトレミーという大蔵省役人と出会い，その詩編のいくつかを見て，1編だけ気に入って曲をつけたのが「ロンサール58 (Ronsard 58)」でした。バルトレミーの詩のもう１編に「急げよメトロ (Metro au trot)」というのがあり，それが「リラの門の切符きり」のインスピレーションの源となったと言われています。しかし他のバルトレミーの詩に面白みを感じないゲンズブールは，自分ひとりで作詞作曲することを選びます。
　曲が溜まり，ミッシェル・アルノーの後押しで，「ミロール・ラルスイユ」のオーナーはゲンズブールを前座新人歌手として舞台に立たせます。その初めての夜，ゲンズブールは「俺の可愛い女奴隷たち(Mes petites odalisques）」と「リラの門の切符きり」の２曲をガチガチの直立不動で歌ったことになっています。この3枚組CDのフレデリック・レジャンによるライナー・ノーツによると，その夜，キャバレーの中に駆け出しの歌手だったユーグ・オーフレイがいて，「リラの門の切符きり」の歌詞とコード進行を夢中で書き写し，次の夜，自分が出演したキャバレーで歌った，と記されています。
　その才能を確信したミッシェル・アルノーはゲンズブール曲を2曲（"Douze belles dans la peau"と"La recette de l'amour fou"）を1958年1月に録音し，その２曲の入った4曲入りシングル盤は1958年3月に発売されます。これがゲンズブール曲の初レコード化です。それと前後して「ミロール・ラルスイユ」にレコード会社フィリップスのスカウトマンが訪れ，1958年2月に同社ディレクターのジャック・カネティを前にオーディションが行われ，その結果ゲンズブールはフィリップスと契約します。9曲入りの10インチアルバム『Du Chant à la une!（一面トップの歌）』は1958年の6月と7月に録音され，9月に発売されます。これがゲンズブール自身の初のレコードです。
　その発売を待たず，ミッシェル・アルノーの歌などによってゲンズブールの噂はシャンソン界に広まり，ジャン=クロード・パスカル，イヴ・モンタン，フィリップ・クレイなどがゲンズブールの歌を歌いたいと申し出ます（しかし，モンタンとクレイは実際には録音しません）。ジャック・カネティはレ・フレール・ジャックとゲンズブールを引き合わせ，レ・フレール・ジャックは「リラの門の切符きり」をシングルで録音し，58年9月に発売しています。
　この時期の重要な出会いは編曲者／楽団指揮者のアラン・ゴラゲールです。ボリズ・ヴィアンとの仲から，ヴィアンの編曲／伴奏をしていたゴラゲールのことは知っていましたが，このフィリップスとの契約で本格的なゲンズブール／ゴラゲールのコラボレーションが始まります。このCD3枚組には最初のアルバム『Du Chant à la une!（一面トップの歌）』の編曲／伴奏に始まり，アラン・ゴラゲール楽団としてゲンズブール曲４曲を（主にダンスホール用に作られるインストルメンタル・レコードとして）ビッグバンド・ジャズ化した4曲シングル盤『Du Jazz à la une（一面トップのジャズ）』，そしてゲンズブールと共同で担当した映画音楽『山小屋の狼(Les loups dans la bergerie)』(1960年）と『唇によだれ（L'eau à la bouche)』（1960年），また珍品としてゴラゲール楽団のラテン風変名，ロス・ゴラゲロス(Los Goragueros)名義の録音によるゲンズブール曲「マンボ・ミャム・ミャム」なども収められています。
　ゲンズブール自身の録音では9曲入り10インチLP『Du Chant à la une!（一面トップの歌）』（1958年），8曲入り10インチLP『NO.2』（1959年），LP未収録のシングル曲『La jambe de bois - Friedland （木の義足-フリードランド）』(1959年），そして4曲入りシングル盤『Romantique 60 (ロマンティック60)』（1960年）がフィリップス正規盤の録音として収録されています。その他にラジオ公開録音のテープとして，1957年12月に「ミロール・ラルスイユ」でライブ録音され，58年１月にラジオParis-Inter（現在の国営France Inter）で放送された「俺の可愛い女奴隷たち(Mes petites odalisques）」，同じく1958年5月にアリアンス・フランセーズで公開録音され，同年6月にラジオParis-Interで放送された「リラの門の切符きり」他2曲（この時のピアノ伴奏がセルジュの父親であるジョゼフ・ギンズブルグ）という貴重でレアな録音が収められています。
　またジャック・カネティが経営していた小ホール「トロワ・ボーデ」での1959年のゲンズブールのライヴ録音「リラの門の切符きり」（CD2の１曲め）を聞くと，1年間でずいぶんとこの歌への肉付けがしっかりしたもんだ，と感心します。すでにスタンダードの貫禄があります。そのシャンソンの肉付けやニュアンスや色彩の盛りつけということで言えば，CD2に5曲収められたジュリエット・グレコによる録音が格別です。グレコが歌うことによって，これほど膨らみが出るのか，と驚かずにはいられません。
　ですから，他人の録音が入っているということは，このCD3枚組には大変有効なのです。早くもゲンズブール世界の広がりがこの時期にあったことの証言なのですから。
　フレデリック・レジャン筆のライナー・ノーツは詳細を極めていて，その周辺の録音についても詳しく言及しています。これをこのまま訳せば，ゲンズブール研究者には大変貴重な資料になるはずです。ぜひ日本で紹介されることを希望します。
　おしまいに，1959年録音の『NO.2』の第１曲め『フィンガースナップの男（Le claqueur de doigts)』（CD3の1曲め）は，この３枚組CDのジャケットにも使われている，ジューク・ボックスの前で指を鳴らす男です。1956年にリトル・ウィリー・ジョンが歌い，1958年にペギー・リーの歌で世界的なヒットとなった『フィーヴァー(Fever)』のパクリとよく言われたりもしました。この指を鳴らす男，当時30歳。人はゲンズブールを「遅く来た男」と思いがちですが，今日的感覚の30歳では「早くから才能が開花した男」と思っていいのではないでしょうか。半世紀の時間差で，30歳は同じ価値ではないのでしょう。

<<< トラックリスト >>>
CD1 　 Serge Gainsbourg(1957) “MES PETITES ODALISQUES” - . Serge Gaomsbpirg (1958) “DOUZE BELLES DANS LA PEAU – “FRIEDLAND(LA JAMBE DE BOIS) - “LE POINCONNEUR DES LILAS” – “LA RECETTE DE L’AMOUR FOU” – Serge Gainsbourg/Du Chant à la Une(1958) “LE POINCONNEUR DES LILAS” – “LA RECETTE DE L’AMOUR FOU” – “DOUZE BELLES DANS LA PEAU” – “CE MORTEL ENNUI” – “RONSARD 58” – “LA FAMME DES UNS SOUS LE CORPS DES AUTRES” – “L’ALCOOL” – “DU JAZZ DANS LE RAVIN” – “LE CHARLESTON DES DEMENAGEURS DE PIANO” – Michele Arnaud(1958) “DOUZE BELLES DANS LA PEAU” – “LA RECETTE DE L’AMOUR FOU” – Jean-Claude Pascal(1958)”DOUZE BELLES DANS LA PEAU” – “LA RECETTE DE L’AMOUR FOU” – Hugues Aufray(1958)”LE POINCONNEUR DES LILAS” – “MES PETITES ODALISQUES” – (BONUS) Hugues Aufray(1958) “LE POINCONNEUR DES LILAS” en concert
CD2 　 Serge Gainsbourg/Opus 109 aux Trois Baudets(1959)”LE POINCONNEUR DES LILAS” - Serge Gainsbourg(1959) “LA JAMBE DE BOIS(FRIEDLAND)” – Les Freres Jacques(1959) “LE POINCONNEUR DES LILAS” – Alain Goraguer/Du Jazz a la Une “CE MORTEL ENNUI” – “LE POINCONNEUR DES LILAS” – “LA FEMME DES UNS SOUS LE CORPS DES AUTRES” – “DU JAZZ DANS LE RAVIN” – Michele Arnaud(1958)”LA FEMME DES UNS SOUS LE CORPS DES AUTRES” – “JEUNES FEMMES ET VIEUX MESSIEURS” – Simone Bartel(1959) “ DOUZE BELLES DANS LA PEAU” – Juliette Greco/Greco Chante Gainsbourg(1959) “IL ETAIT UNE OIE” – “LES AMOURS PERDUES” – “L’AMOUR A LA PAPA” – “LA JAMBE DE BOIS(FRIEDLAND)” - “ LA RECETTE DE L’AMOUR FOU” – Jean-Claude Pascal(1959) “LE POINCONNEUR DES LILAS” - Pia Colombo(1959)’DESENSE D’ENTRER” – Lucien Attard(1958) “LE CHARLESTON DES DEMENAGEURS DE PIANO” – Jacques Larsy et René Gary(1958) “DOUZE BELLES DANS LA PEAU” – Trumpet Boy(1959)”LE CLAQUEUR DE DOIGTS” – Los Goragueros(vo: Humberto Canto)(1959)”MAMBO MIAM MIAM”
CD3 　 Serge Gainsbourg/NO.2(1959)”LE CLAQUEUR DES DOIGTS” – “LA NUIT D’OCTOBRE” – “ADIEU CREATURE” – “L’ANTHRACITE” – “MAMBO MIAM MIAM” – “INFIFFERENTE” – “JEUNE FEMME ET VIEUX MESSIEURS” – “L’AMOUR A LA PAPA” – Michele Arnaud(1958) “IL ETAIT UNE OIE” – “RONSARD 58” – Serge Gainsbourg avec Alain Goraguer Orch(1960)/Bande originale du film LES LOUPS DANS LA BERGERE “GENERIQUE” – “FUGUE” – “LES LOUPS DANS LA BERGERE” –“CHA CHA CHA DU LOUP” – “LES LOUPS DANS LA BERGERE(fin)” – Serge Gainsbourg Avec Alain Goraguer Orch(1960)/Bande originale du film L’EAU A LA BOUCHE “BLACK MARCH” – “ANGOISSE” – “JUDITH” – Serge Gainsbourg/Romantique 60(1960) “CHA CHA CHA DU LOUP” – “SOIT BELLE ET TAIS-TOI” – “JUDITH” – “LAISSEZ-MOI TRANQUILLE - (BONUS) Francis Lemarque + Serge Gainsbourg(b.vo)(1959) “ELLE N’AVAIT QUE DIX-SEPT ANS”

"INTEGRALE SERGE GAINSBOUR ET SES INTERPRETES 1957-1960"
3CD FREMEAUX & ASSOCIES FA5335
フランスでのリリース：2011年11月

（↓）ジュークボックスで指を鳴らす男

追記（2011年10月12日） :
この3CDは「初CD化13トラック」とCD上のスティッカーと，裏ジャケのパトリック・フレモオの短文解説でうたわれています。しかしこれはCDの解説ではどの曲なのかが，明記されていません（少々不親切ですね）。そこでフレモオ社に問い合わせたところ，これまでCD未発表だった13トラックの詳細が送られてきましたので，以下に列記します。

SERGE GAINSBOURG
Concert à l'Alliance Française (1958)
CD1 - 2. Présentation par Roger Bouillot 〜
Douze belles dans la peau
CD1 - 3. Friedland (La Jambe de bois)
CD1 - 4. Le poinçonneur des Lilas
CD1 - 5. La recette de l'amour fou

HUGUES AUFRAY (1958)
CD1 - 21. Le poinçonneur des Lilas en concert

ALAIN GORAGUER ET SON ORCHESTRE - Du Jazz à la Une !
CD2 - 5. Le poinçonneur des Lilas
CD2 - 6. La femme des uns sous le corps des autres

SIMONE BARTEL (1959)
CD2 - 10. Douze belles dans la peau

JEAN-CLAUDE PASCAL (1959)
CD2 - 16. Le poinçonneur des Lilas

LUCIEN ATTARD ET SON ENSEMBLE (1958)
CD2 - 18. Le charleston des déménageurs de piano

JACQUES LASRY,SON ENSEMBLE ET RENE GARY (1958)
CD 2 - 19. Douze belles dans la peau

TRUMPET BOY (1959)
CD2 - 20. Le claqueur de doigts

LOS GORAGUEROS (chant : Humberto Canto) (1959)
CD2 - 21. Mambo Miam Miam

サンセットは日没だが、日はまた昇るはず

2011-09-30T12:34:00.010+02:00

Paul Auster "SUNSET PARK"
ポール・オースター『サンセット・パーク』

　この小説は2010年にアメリカで出版され、その仏語翻訳版が2011年９月にフランスで出た、ポール・オースターの最新作です。前作『インヴィジブル』についてはここで書いてませんが、前々作の『マン・イン・ザ・ダーク』については2009年１月の拙ブログで称賛しています。フランスではオースターの全作品が翻訳されていて、新作が出る度にベストセラーの上位にランクされる人気の高さで、フランスのブックフェアに常連のようにやってきます。毎回フランスでの新刊発表はメディア露出度も高く、この作家へのフランス人の関心の高さは、他のアメリカ人作家には見られない現象です。オースター自身もフランス留学経験があるだけでなく、フランス文化の造詣は並々ならぬ深さで、当地でのインタヴューはフランス語で応対しています。フランスとオースターの相思相愛関係は2000年代に入ってますます強まっているように見えます。それはおそらくフランス人にとって、最も良く「今のアメリカの空気」が見えてくる作家だからではないか、というのが私の見方です。9.11テロも、相次いだ戦争も、オバマ当選も、アメリカの大きな事件の数々をオースターはその小説の中で「空気」あるいは「状況」として深く取り込んでいて、その「現在」の中に私たちを引き込むのです。
　新作『サンセット・パーク』の年代設定は2008年から2009年にかけてです。サブプライム・ローン問題〜リーマン・ブラザース破綻の後です。われわれアメリカの外にいる人々にとって、この時に急に経済的な苦境にあるアメリカというのが現実となって見えてきます。貧しい人々の溢れる国アメリカ、職のない国アメリカ、それは今に始まったことではないにしても、私たちには2008年頃まで現実感がなかった。この小説は急激に未来の展望が難しくなった人々の現実が通奏低音になっています。最初の舞台はフロリダです。われわれフランスにいる者から見れば、「合衆国のコート・ダジュール」だったところです。ここでサブプライイム・ローンの返済不能で持ち家を手放した人々がゴマンといて、その借金返済の一部として補填するために、住宅に置いてあった家具調度、電化製品などをトラックで回収してまわる業者があります。28歳の若者マイルス・ヘラーはその雇われで、安い給料を得ながら、つましく暮らしています。テレビも携帯電話もインターネットもなく、楽しみと言えば写真を撮ることと文庫本を読むことぐらいで、彼は何事もなければ、そのまま質素に生きながらえると思っていました。
　それを一変させたのが、17歳のラティーナの少女、ピラールとの出会いです。二人はある日同じ公園で、偶然に同じ本（フィッツジェラルド『華麗なるギャツビー』の文庫本）を読んでいることに気付き、話し始めます。マイルスはこの少女が非常に聡明で、『ギャツビー』に関して独創的な解釈をしていることに驚かされます。高校生ピラールは大学進学を準備していて、マイルスはその援助を買って出ます。なぜならマイルスも一介の肉体労働者ではなく、さる事情でコロンビア大学を中退して家を出たという事情があり、中身は上級のインテリです。二人はこうしてマイルスの狭いアパートで同居生活を始めます。
　ピラールは両親を失った４人姉妹の末娘で、それまでは３人の姉と身を寄せ合って生活していました。貧乏ゆえに３人の姉は生活費のために職を選ばずに働いていますが、長姉アンジェラはおそらく売春まがいのことまでしながら夜の世界で生きています。アンジェラはマイルスとピラールの関係を良く思っていないばかりか、この関係を逆手に取ってマイルスに恐喝をしかけます。ピラールが未成年者であるために、誰かが警察に密告すれば、マイルスは未成年者誘拐の罪で監獄行きは免れません。マイルスはその脅しに屈しないために、ピラールに持ち金すべてを渡し、翌年の５月にピラールの誕生日が来て成人になった時に迎えに来る、という約束でフロリダを去ります。
　小説のもうひとつの出発点は崩壊してしまった家庭です。マイルスが７年前に出たニューヨークの家は、父モーリス・ヘラーの経営する大手出版社も電子書籍やインターネットの脅威の前に、これまで経験したことのない危機的な状態にあり、父の二度目の妻ウィラと父との関係も危機的です。マイルスはモーリスの最初の妻であるメアリー・リーとの息子ですが、女優であるメアリー・リーは育児に耐え切れず、女優の道を続けるためにモーリスと別れ、西海岸に移り住みます。二度目の妻ウィラには連れ子ボビーがいて、マイルスはその義理の兄であるボビーと一緒に育てられ、家族４人はうまく機能していたのですが、マイルスが17歳の時に二人は口論になり、人気のない道路を歩きながら二人の関係は険悪になり、マイルスが我慢がならなくなり、ボビーを腕で押してしまいます。ボビーはバランスを崩し、道に倒れ、そこに通りかかった自動車がボビーを轢き殺すという結果になります。月日が経っても、マイルスは後悔の念に苛まれ、この家で暮らすことはできないと、学業を放棄し、両親の援助を断ち切って旅に出ます。それがもう７年も続いてしまっているのです。
　とは言っても親は警察に捜索願を出すわけではない。モーリスはぎりぎりのところで息子を信頼している。息子も同じで遠くにありながら、親の安否を気遣っています。その両方に密かに通じながら、双方の状況を通報している二重スパイのような働きをしているのが、マイルスの古くからの親友のビングです。マイルスはビングを通じて親の状態を知り、モーリスもまたビングを通じて息子の状態を知るのですが、親も子もビングが両方に情報を送っているということを知りません。
　ジャズ・バンドのドラマーであり、タイプライターなどの古道具修繕業者でもあるビングは、ニューヨークのブルックリンに廃屋を見つけ、気の合った仲間と「スコッター」を始めます。管理者や市当局の監視の目がないことを幸いに建物を不法占拠することですが、電気も水道も使えるままの状態になっているこの無人の古い建物をビングは修繕し、４部屋を使用可能にします。
　ウィリアム・ワイラー映画『我等の生涯の最良の年』（この映画は小説の数人の登場人物によって論じられ、小説内の重要な共通話題となります）とをテーマにした博士論文を準備している女性アリス、不動産屋に勤めながら若い時の妊娠中絶のトラウマから逃れるために画家になろうとしている女性エレン、そしてビングがこのスコッターのスタート時からの住人です。オースターの小説構成の得意技ですが、個々の人物の物語は小説内小説と言える深さと複雑さがあり、味もありクセもある個性です。このブルックリン、サンセット・パークのスコッターに、フロリダを出て行かなければならなくなったマイルスが参入します。
　もう一度最初に述べたアメリカの今日的状況に話を戻しますと、彼らは「ニュー・プアー」です。ニューヨークでまともな家賃を払えるような収入のない人たちです。余裕があってドロップ・アウトしたのではありません。スコッターをしなければこの都市で暮らせない現実に生きている人たちです。いつの日か警察が立ち入って、強制退去させられる、という脅威におびえて生きています。このサンセット・パークで、４人は家賃ゼロの代わりに、食事や家屋管理を分担し、一人一人の負担を最小限にすることのために共同生活のルールを守っているのです。小説はこの不法占拠住宅が、コミューン的にどんどんユートピア化していく方向で描かれます。アリスもエレンもビングも、その個々の物語は紆余曲折ありながらどんどん良い方向に進んで行きます。
　そしてマイルスも７年ぶりに帰ってきたニューヨークで、父親との和解、義母との和解、加えて危機的であった父親と義母の関係も雪解けというチャンスが目の前までやってきます。その上、実母である女優のメアリー・リーもニューヨークでサミュエル・ベケット劇『しあわせの日々』の舞台に主演するために西海岸から出て来ています。一挙に三者との全面和解という展望が開けます。自分の７年の不在は無駄ではなかった、と。
　恋人の少女ピラールはクリスマス休暇に生まれて初めてフロリダからニューヨークにやってきて、マイルスとの変わらぬ愛を確認し、近い将来この町で大学教育を受け、マイルスと一緒になるという可能性を確信してフロリダに帰ります。
　小説はこのように夢のような最良のハッピーエンドに向かって、クレッシェンドの最高点まで達します。全編で317ページある小説は、その305ページまでこのハッピーエンド終結のピーク点を保ちます。読む者はここでジャック・ドミー映画『ロッシュフォールの恋人たち』の大団円、すなわちパズルのように複雑に入り組んでいて出会うことを拒絶されていた３組の恋人たちが最後に一挙に出会ってしまうエンディング、そういう終わり方を99%まで予想してしまいます。この305ページまでの幸せの予感は、この果てしない上昇感は並大抵のものではありません。
　ところが最終９ページには全く違う結末が待っているのです。

　ユートピアは実現しません。終わり方はそれが不可能というものではありません。無惨に破壊されても希望はつなげられるものでしょう。ここで傷ついた若者たちはまさに2008年的現実との戦いの負傷者であっても、討ち死にしたわけではありません。サンセット・パークは「日没公園」だが、日はまた昇るはず、と思いましょう。
　小説の中で父と子の和解は、二人とも大ファンである野球のエピソードがつなぎ役になっています。大リーグの名選手たちの名プレーとその生きざまをモーリスもマイルスも百科事典的に記憶しているのです。名選手のストーリーが、これも小説内小説として、名調子の講談のように何度も登場します。野球の話をし始めたら止まらなくなる父と子、この感じはアメリカ人や日本人には了解できても、フランス人にはわからないのではないかしらん。
　

Paul Auster "Sunset Park"
(Actes Sud刊。2011年９月。319ページ。22.80ユーロ）

↓「サンセット・パーク」を朗読するポール・オースター

勝てる戦いに負けることを「トラファルガー」と言う

2011-09-25T16:57:00.005+02:00

Archimède "TRAFALGAR"
アルシメード『トラファルガー』

　ニコラとフレデリックのボワナール兄弟のバンド、アルシメードのセカンドアルバムです。ファーストアルバムは2009年６月に当ブログのここで紹介しているので参照してください。
　しかし、セカンドはファーストよりもずっと優れています。相変わらずのブリティッシュ・サウンドへのこだわりがあるもの、ファーストの「英語のように響くフランス語」を越えて、しっかりとフランス語で響くポップ・ロックを作り出しています。ビシビシ決まるポップなメロディーに、ビリビリ風刺のきいたフランス語詞が流麗に乗っています。ヴァレリー・ルウー（テレラマ誌）は、その詞のキマリ方をジャック・デュトロン（すなわち、ジャック・ランズマン詞）に、その風刺性をルノー（のプロテスト・ソング）にたとえました。大変なほめ方だと思いますが、この完成度の高さはフランス語を解さない人たちにも了解できるだろうと私は思います。一語一語がよく「鳴っている」感じ。英語コンプレックスをはね返せる鳴り方に聞こえます。
　シングルカットされた２曲め「Le bonheur（幸福）」は、「腕にローレックスをはめていないからと言って、きみはルーザーなんかじゃないんだ」と第一行が始まったとたん、それはサルコジとその宣伝マンだったジャック・セゲラ（「50歳でローレックスを持っていなかったら、おまえの人生は失敗だ」とほざいた）への小気味いいジャブ攻撃になります。５曲め「Les petites mains（小さな手）」は、大企業の王道主義や保守政党UMPの専制に爪を立てられるのは小さな手からでも可能と言っているように聞こえます。また６曲め「On aura tout essayé（全部試してみたところで）」は、失いつつある愛を救うには、効き目があると世に宣伝されていること（温泉、精神分析、セックストイ、風水、ヨガ、豪華旅行、エロい下着...)を全部試してみたところで、どうにもならないんだ、という真実を歌います。愛を救うのは愛しかないのだ、と。10曲め「Tout fusionne （みんな融合）」は、企業や役所やレコード会社などがどんどん併合／合併／一本化していっている現状を皮肉って、音楽ジャンルの融合、世界の料理の融合、銀行と保険会社の融合、航空会社の融合、ブルジョワとボヘミアンの融合...みんな融合できるんだったら、きみと僕も融合しないか、というオチの痛快な歌。
　８曲め「Les Premiers Lundis de Septembre（毎年９月の第一月曜日には）」で、私たちフランスに暮らすすべての人々のメランコリーが、美しいバラードで浮き彫りにされます。

９月の第一月曜日は
悲しみが僕たちを絞め殺しそうになっても
がまんするんだ、抵抗するんだ
と僕たちに教えるために毎年やってくるんだろうか
９月の第一月曜日は
歳月は過ぎても
何も変わらないんだ
と僕たちを絶望させるために毎年やってくるんだろうか

　フランスに住む人たちが共有する、この９月第一月曜日の悲しみは、私は娘が学校に行くようになってから初めてわかりました。９月第一月曜日は新学年の第一学期が始まる日です。この日を子供たちは最も忌み嫌います。長く楽しい夏のヴァカンスは終わり、この日から生活は「元通り」という現実を思い知らされるわけです。私はフランスで学校生活を送ったことがないし、日本での子供時代の夏休みしか知らなかったし、そんなに夏休みに遊んだ記憶もないし、学生の頃はバイトばかりしていたし、という事情で、こんな悲しみは知る由もなかったのですが、娘は私たちとは違い、毎年この９月最初のメランコリーを実体験して暗い顔になっているのです。私はそれが娘から伝染して、９月のメランコリーを肌で感じるようになったのですが、あらゆるメランコリーがそうであるように、それはある種甘美なものでもあるのです。
　このアルバムは2011年９月５日にリリースされました。つまり今年の９月第一月曜日です。この歌がこのアルバムで非常に重要な位置にあることを証明していましょう。私にとってのベストトラックです。
　トラファルガーの戦いは1805年、ネルソン提督率いるイギリス艦隊と、ナポレオン皇帝のフランス帝国海軍とそれに追随するスペイン艦隊の連合軍との間に交わされた海戦で、艦船数でまさった仏西連合艦隊をイギリス艦隊が破ってしまいます。ロンドンにはその戦勝を記念してトラファルガー広場があり、ネルソン提督の碑が立てられています。フランスではそのショックが後をひいて、今でも勝てる戦いに負けることを「トラファルガー」と表現します。
　アルバムがどういう経緯でこのタイトルになったのかは定かではありません。英ロックに並々ならぬ敬意を抱くボワナール兄弟の、「イギリスさんにはかなわない」という自虐的表現なのかもしれません。
　ところがアルバム最終曲の「Bye Bye Bailleur（賃貸者よ、さらば）」を聞いてごらんなさいよ。これは言わばアルシメード版の（ビートルズ）"I am the walrus"で、分厚くサイケデリックなストリングスと弓弾きギター、コーラス、サンプル、ナンセンスな歌詞、クレッシェンドする塊のようなウォール・オブ・サウンド、ニコラのふてぶてしいヴォーカル。たとえイギリスにモデルがあるとしても、こういう歌はイギリスに何らの遜色もないと思うのですよ。
　最後にもうひとつ特筆すると、アルバムのいろんなところで、フレデリック・ボワナールの弓弾きギターがよく鳴っています。これもファーストアルバムにはなかったこと。

<<< トラックリスト >>>
1. L'intrus
2. Le Bonheur
3. Je prends
4. A mes dépens
5. Les Petites Mains
6. On aura tout essayé
7. Est-ce que c'est juste ?
8. Les premiers lundis de septembre
9. Nos vies d'avant
10. Tout fusionne
11. Bye Bye Bailleur

Archimède "Trafalgar"
CD JIVE/EPIC - SONY MUSIC FRANCE 88697898442
フランスでのリリース：2011年９月５日

オフィシャルサイト：www.archimedemusic.com

（↓）「Le Bonheur（幸福）」オフィシャル・クリップ

ARCHIMEDE - Le bonheur par Lesairsavif

しかし何はともあれ Mais malgré tout

2011-09-21T03:59:00.009+02:00

　そのリフレインはこうなってます。

しかし何はともあれ
Mais malgré tout,
僕はいつもつとめるようにと自分にこう言い聞かせるんだ...
je me dis toujours d'essayer que...
太陽は歌い鳥たちは輝き
Le soleil chante, les oiseaux brillent
草原は僕に微笑みかけ人生は緑だ
L'herbe me sourit et la vie est verte

　何かがおかしいでしょう。「太陽は歌い　鳥たちは輝き」は「太陽は輝き　鳥たちは歌い」であるべきだし、「草原は僕に微笑みかけ人生は緑だ」は「草原は緑で、人生は僕に微笑みかける」というのが筋でしょう。その前の「僕はいつもつとめるようにと自分にこう言い聞かせるんだ」は、「僕はいつも自分にこう言い聞かせようとつとめるんだ」となりましょう。
　イニアテュス・ジェローム・ルッソーの最新アルバム『ありがたき偶然（タマタマ）』（2009年）の３曲め「太陽は歌う Le Soleil Chante」に、またまた素晴らしいアニメーション・クリップができました。制作はデルフィーヌ・ビュリュス。紙製のマリオネットや背景セットを使ったシュールで童話的な作品です。上のリフレインの説明で述べたように、歌詞はキーとなる言葉の語順を逆にしています。しかし「それでいいのだ」というバカボンのパパ的な思想があります。「太陽は歌い　鳥たちは輝き」で何がおかしいのだ？　「人生は緑」で何がおかしいのだ？　そうです、間違いとは言わせない魅力があり、こういう世界観があってもいいじゃないか、と思いましょう。デルフィーヌ・ビュリュスのアニメーションはそれをできるだけ忠実に動画化しています。過度に説明的にならずに。

太陽は歌う Le Soleil Chante

僕の「味」の中に
変な「口」が残っているような
「ちょっと気になる」目をした
「アーモンド型をした」娘の記憶

僕の「かきまわす」中に
残っている「頭の」ようなもの
どうしようもなく　そいつは僕を「めちゃくちゃに」し
僕を「酔わせて」くすぐるんだ

僕は彼女を「試し」たいのに
何度「忘れ」てもだめなんだ
その「僕の心」のような微笑みは
「からかい」を蹂躙した

しかし何はともあれ
僕はいつも「つとめる」ようにと「自分にこう言い聞かせる」んだ...
「太陽」は歌い「鳥たち」は輝き
「草原」は僕に微笑みかけ「人生」は緑だ

　これをここまで訳すだけで、レイモン・クノーを無理矢理日本語にするような楽しい苦悩がありました。無駄な努力ですけど。気が向いたら、後半の３ストローフも訳してみましょう。それまでは、この珠玉のアニメーション・クリップを楽しんでください。

復讐するは我にあり、我これを報いん

2011-09-16T08:04:00.014+02:00

Philippe Djian "Vengeances"
フィリップ・ジアン『復讐』

　フィリップ・ジアン（1949-　）は日本では『ベティー・ブルー』(原題"37°2 le matin" 1985年発表。翌年ジャン=ジャック・ベネイクスによって映画化）の一作でしか知られておりません。残念なことです。フランスでもこの作家は「真ん中」にいる人ではなく，マージナルな小説家と見られがちです。セリーヌとビート・ジェネレーションの直系のような文体は，えてして多くの人たちは「アメリカかぶれ」を思ってしまうわけで，サリンジャーやフィリップ・ロスと同じような読まれ方が可能なフランスでは独自なポジションにいる人です。80-90年代にはスイスのポップ・ロック・アーチスト，ステファン・エシェールの作詞家としてヒット曲もずいぶん出しました。こういうポップな立ち回りが，どうもこの作家を軽めに見てしまう原因かもしれません。三十余年の作家歴で文学賞とは無縁ですが、根強いファン層があります。私もそのひとりです。
　最新作『復讐』は2011年6月に発表されました。　
　まず目につくのは、数頁に一度の割で、この人差し指シンボルの「☛」が文頭に現れます。全編で四十数回「☛」が出ます。読み進めていくうちにわかるのですが、これは話者が変わる時の記号です。話者は二人いて「私」と第三者の「筆者」で、前者は一人称で書かれ、後者はすべて三人称で綴られます。これは一種の遠近法で、自分の目からの近距離描写と、第三者からのやや距離を置いた客観的で冷静な描写が、交互に現れるわけです。二人の話者は常に同時のことを語るわけではなく、時間の前後があり、読む側のリズムは一定でなくなります。「☛」はそのシンボルが示すように「あっち向けホイ」なのです。話者が変わる度に、私たちは首を横に向けて次元のラジカルな移動を体験することになります。「私」のテンションやパッションや疑いがクレッシェンドする時に、この「☛」が出てきてす〜っと熱を冷ましてくれるような効果もあります。
　出だしはすばらしいです。朝、地下鉄の中で急性アルコール中毒で死にかけているボロボロの若い女、自分の吐き出した嘔吐物の中で倒れている娘、これを主人公（マルク）が助け起こし、自宅に連れて帰って介抱します。この出会いにはマルクが何か直感したからに他ならないのですが、小説はいとも簡単にこの出会いが必然的であったことを認めてしまいます。出だしはいいのに、そのあとのフォローが短絡的で、このことがこの小説の唯一の弱点のように私は読みましたが、そんなものをどうでもいいようなものにする勢いがこの小説にはあります。
　マルクは50歳代の造型芸術家で、そこそこその世界では売れていて、その創造性はともかくとして世界中のコンテンポラリー・アートの蒐集家たちからまずまずの注文が来ていて、金に困ることのない地位にいる男です。そういう世界にそこそこ売ることを可能にしているのは、そのマネージャー兼秘書的な、その渉外関係の一切を担当するパートナーである男、ミッシェルがいるからで、このパートナーシップは30年近く続いています。当然この二人は最も親密な友情関係にあります。それは彼らが若かった頃、ある党派に属し、その理想のために既成の法律を無視するような活動まで一緒にしていた頃から持続しているものです。その頃のもう一人の仲間がアンヌという女性です。マルクとアンヌはそのお互いの旺盛な肉欲をしゃぶりつくすほどの狂熱的な関係にありました。その後、アンヌとミッシェルはカップルになり、二人は結婚し、マルクの親友としてマルクのアーチスト活動を支援しながら、マルクの稼ぎで生計を立てるという信頼関係と依存関係がごっちゃになった一種の運命共同体を形成しています。
　マルクは最初の妻との間にアレックスという長男をもうけますが、その妻は去り、ミッシェルとアンヌに親しいエリザベートという女性が伴侶となっていました。マルク＝ミッシェル＝アンヌの共同体に近かったこの女性も安定せず、そのうちに18歳の息子アレックスが頭部に弾丸を撃ち込み自殺する、という事件が起こり、その責任の是非を問う問わぬの口論の末、エリザベートはマルクのもとを去り、二度と帰ってきません。
　小説はこのマルクが息子を自殺で失い、エリザベートが去った後、独りで暮らしているところから始まります。その独りのマルクが、地下鉄で見た名も知らぬ泥酔少女を家に引き込むところから物語は始まるのです。少女はその数時間後に目が覚め、マルクが知らない間に、その介抱されて寝かされたいた部屋をめちゃめちゃに壊して姿を消してしまいます。何も盗まれたものはないのに、部屋に飾ってあった息子アレックスの写真だけがなくなっています。
　ミッシェルとアンヌはこのエピソードを好みません。マルクがエリザベートを失った反動で、衝動的に若い娘を連れ込んだ、という短絡した理由で説明しようとします。出会う前からミッシェルとアンヌはこの少女に猜疑心を抱いています。それはこの少女が三人の共同体を脅かす何かを持っているのだ、という直感に他なりません。
　ところがマルクのこの少女を守らねばならないという直感は、何よりも強くなっていきます。息子を自殺で失った不可解さのカギをこの少女は持っているかもしれない、という自分勝手な思い込みです。しかしてこの少女グロリアは、再びマルクの前に現れるのです。そしてグロリアは死んだアレックスの恋人だったことが告白され、マルクを密かに追い回していたという事実も明らかにされます。マルクは極貧の状態にあるグロリアを、何の条件もつけないから、マルクの家に住んでくれ、と嘆願し、二人の奇妙な同居生活が始まります。親友ミッシェルとアンヌはこのことをマルクの狂気の沙汰としか見ることができず、エリザベートが戻ってくることこそがマルクの正常化と考える二人は、マルクとグロリアの同居の早期破綻を願います。ところがこの情緒の欠落したようなパンクな少女グロリアは、そこに居座り、マルクと少しずつ接点を増やしていきます。マルクは、アレックスの恋人だったおまえは、俺の義理の娘のようなものだから、とその関係を自分に言い聞かせながらも、この少女が抗しがたい美しさと性的魅力を持っていることを否定できません。
　ジアンの多くの小説のように、この小説も生身の人間の性が通奏低音です。片方に50歳代のマルク、ミッシェル、アンヌという性の老いが深刻な世代があります。その前に突然現れた、はちきれんばかりの瑞々しい性を体現するグロリアがいます。これが衝突した場合、どうなるのか。アンヌは難しい問題を抱えています。それはミッシェルが性的不能に陥り、アンヌと性的に交われなくなっていて、アンヌは昔のようにマルクが性的パートナーとなってくれたら、と願って、マルクへの誘惑を再開します。マルクはミッシェルとの長年の友情を裏切るわけにはいかない、とそれを拒否します。ところが、マルクはアンヌとそれはできないにも関わらず、その世界のパーティーの機会ごとに一夜の性的パートナーを簡単に見つけてしまうのです。アンヌにはそれが許せない。
　その上、その三人の親友関係を揺るがす大異変は、不能と思われていたミッシェルが、少女グロリアの前では欲望を取り戻してしまうのです。肉体の悪魔はこうして現れ、アンヌとミッシェルはそれぞれ別の理由で、この若い娘の挑発が許せなくなっていきます。ミッシェルはマルクを疑い、マルクがこの娘を家に引き入れた理由はまさに性のことであるに違いないと思い込みます。アンヌはアンヌでマルクが自分の誘惑に屈しないのはグロリアのせいだと思うようになります。こうして三人の関係は緊張化していきます。
　グロリアは欲望に抗しきれずに執拗につきまとってくるミッシェルを拒否し続け、ミッシェルの欲望は狂気の域まで達しているのがマルクには見えてきます。４人は一緒に旅行に出かけ、ある夜、そのテンションは頂点に達してしまいます。その数日後、海岸でグロリアは全身を打ちのめされ、その顔が原型をとどめぬほどに殴打された瀕死の状態で発見されます。病院に収容された彼女はずっと昏睡状態のままで、生死の境を行き来しています。
　このことを知った親友三人は一様に大ショックに打たれ、ミッシェルはひとりになりたいと山のホテルに引きこもってしまいます。しかしマルクには確信があります。グロリアを殺そうとしたのはミッシェルに違いない、と。復讐心に狩られたマルクは、ミッシェルを殺しにその山岳地帯に乗り込みます。
　この小説のクライマックスで、ジアンの筆致は混沌しまくります。ミッシェルのいるところへの近道とホテルに教えられた道順を進むとマルクは深い森の中に迷ってしまいます。その森の中で、さまざまな幻視／幻聴／幻覚のような体験がやってきます。大鹿と出会い、突き飛ばされて気絶し、猟師の銃弾で頭を吹き飛ばされた大鹿を庇い、死神の女と不可解な言葉で会話し、行き先の知れぬトンネルに迷い込み...。フリー・ジャズの集団ブローを聞いているような大混乱の数ページがあります。すばらしいパッセージです。
　その末にマルクはミッシェルを殺すことになるのですが、グロリアを襲った犯人は実はミッシェルではないのです....。

　老いつつある３人は、長年続いた運命共同体的な関係にすがって、その老いを隠そうとするのですが、それを隠すにはアルコールやコカイン（その他の薬物）がどうしても必要なのです。その無理矢理なバランスを、ひとりの美しくまぶしい少女の出現は、いとも簡単に壊してしまいます。ミッシェルを焦燥に狩らせ、アンヌを嫉妬とフラストレーションで狂わせたこの少女は、最後にマルクを復讐の念で破壊してしまうのです。このデストロイのインパクトは、映画にしたらもっとはっきりするのではないか、と想像したりします。

Phillpe Djian "Vengeances"
（ガリマール刊　2011年６月。196ページ。17.50ユーロ）
　
（↓）1001librairie.comで公開された「フィリップ・ジアン、自作最新小説『復讐』を語る」。

　

サルコジスム10年間の犠牲者たち

2011-09-12T15:34:00.006+02:00

Gérard Davet & Fabrice Lhomme "SARKO M'A TUER"
ジェラール・ダヴェ　＆　ファブリス・ロム　『サルコ・マ・チュエ（私を殺したのはサルコ）』

　仏語を少しかじった人ならば，この本の題が文法的に間違いということがわかりますね。正しい用法では "Sarko m'a tué"となります。この間違いは1991年に起こった「ギレーヌ・マレシャル殺人事件」に由来するもので，被害者のマレシャル夫人が撲殺され，死体が見つかった地下室の白い扉に血文字で "Omar m'a tuer"(ママ。オマール・マ・チュエ）と書かれていたのです。そこでマレシャル夫人に庭師として雇われていたモロッコ系移民労働者オマール・ラダッドが容疑者として捕えられ，この血文字以外に彼が殺人を冒したということを示す確固たる証拠がないまま，94年に殺人罪で18年の禁固懲役刑の判決を受けますが，96年に大統領恩赦で減刑出獄します。しかしこの事件の真犯人は見つかっておらず，謎に包まれたままなのです。一躍この犯人を名指す（文法間違い）血文字は有名になり，ロシュディ・ゼム監督によって映画化（Omar m'a tuer)もされました。
　『サルコ・マ・チュエ（私を殺ったのはサルコ）』はニコラ・サルコジ（現フランス共和国大統領）によって邪魔者と見なされ，要職を追われ，解雇され，口封じのための恫喝を受け，私生活をマスコミ上で暴露され，第一線から消されていった人々の証言集です。これらの人々を取材し，本としてまとめたのは，ル・モンド紙のジャーナリストの二人，ジェラール・ダヴェとファブリス・ロムです。
　証言しているのは27人。ダヴィッド・セナ（元ミッシェル・アリオ=マリー法相顧問、ベタンクール事件の情報をル・モンド紙に漏らした疑いで解任），オーレリー・フィリペッティ（モーゼル県選出の社会党国会議員、サルコジが救済の約束を公言した製鉄工場の地元の議員で約束不履行を厳しく糾弾したのが原因で私生活上の問題をメディアに暴露される），ジャン=ユーグ・マテリー（警察／憲兵制度の改革に批判的な論文を発表した上級憲兵），ジャン・シャルボノー（サルコジ地方訪問中にデモを鎮圧できなかった県警本部長），クリスチーヌ・ブータン（元住宅担当大臣，キリスト教民主党党首、自党のサルコジ支援の代償として大臣職を得るが数ヶ月後に解任），ピエール・ド・ブースケ・ド・フロリアン（ヴィルパン派警察高官），アラン・ジェネスタール（元パリ・マッチ誌編集長。セシリア・サルコジと恋人リシャール・アチアスの写真暴露記事），ジャック・エスペランデュー（元ジュルナル・デュ・ディマンシュ紙編集長，大統領選挙にセシリア・サルコジが投票しなかった記事），マルク・ロベール（検事），ヤニック・ブラン（元パリ警視総監），イザベル・プレヴォ＝デプレ（元リリアンヌ・ベタンクール事件担当判事，ベタンクールのUMP党へのヤミ献金を調査していた），イヴ・ベルトラン(元国家警察総合情報局長），クレール・チボー（元リリアンヌ・ベタンクール家の会計係，ベタンクールからサルコジおよびUMP党へのヤミ献金の証言者），エリック・デルザン（元コルシカ県警本部長，コルシカで開催したサルコジの政治集会が独立運動派に邪魔された責任で解任），ジュリアン・ドレー（ソンヌ県選出社会党国会議員，SOSラシスム発起人のひとり），ジャン=ピエール・アヴラン（元ミディ・ピレネ県保安本部長，PP = ポリス・ド・プロクシミテ＝住民密着型警察活動の有効性をトゥールーズで証明，PPを解体させたサルコジと対立），ジェラール・デュボワ（元パリ警視副総監。セシリアの浮気をマスコミに流したと疑われた），ヴァレリー・ドマン（元ガラ誌ジャーナリスト，セシリア・サルコジの告白本を出版しようとした），ダニエル・ブートン（元ソシエテ・ジェネナル銀行頭取），アブデラハマン・ダハマン（元大統領参事／外国人統合担当），ディディエ・ポルト（世相漫談家，国営放送フランス・アンテールから解雇される），ドミニク・ロッシ（元コルシカ保安部隊員，サルコジの親友である俳優クリスチアン・クラヴィエのコルシカに所有するヴィラを不法侵入された責任で解任），ジャック・デュピュイドーヴビ（サルコジの親友の富豪実業家ヴァンサン・ボロレに対抗する海運／港湾会社グループ社長），ルノー・ヴァン・ルインベック（元クリアストリーム事件担当判事），パトリック・ポワーヴル＝ダルヴォール（元TF1の20時ニュースのスター・ジャーナリスト），パトリック・ドヴェジャン（オー・ド・セーヌ県知事，UMP党国会議員），ドミニク・ド・ヴィルパン（元首相，共和国連帯党党首，サルコジの積年のライバル）。
　ここまで名前ばかりを書いてますが，フランス事情に詳しくなければ，どこにでもあるような政敵崩しの記録ではないか，と思われるかもしれません。バッタバッタと斬りまくるこのやり方は，どこにでもあるわけではありません。むしろ独裁国家／全体主義国家の下でなければできないことに近いでしょう。
　この対立派つぶしは2002年5月，シラクが大統領に再選され，国会多数派として保守が返り咲き，ニコラ・サルコジが内務大臣になった頃から始まります。内務省とは警察／国家保安委員会の総元締であり，各種の諜報機関が集ったところです。ここを要塞化するためにサルコジは自分の強力な側近だけで固め，元からいる要職者をひとりひとり解任します（ここまではよくあることと言っていいでしょう）。社会党シンパや親シラク派がその対象ですが，大統領シラクはそれをストップできるのに，しだいにそのチェックの手は弱まっていきます。2004年11月にサルコジがUMP党大会で85％の票を集めて党首に就任すると，その2年半後の大統領選挙を待たずにサルコジ派は党内の対立派（すなわちシラク＝ヴィルパン派）のパージを始めます。2007年に大統領になってからは、そのパージはあらゆる反サルコジ派に及びます。
　上にリストで挙げたように、その標的は政界だけでなく、法曹界、財界、マスコミ界、芸能界、一般市民に至るまで広い範囲にわたるのです。法曹界はこれほどまでに蹂躙されたことはこの国ではなかったはずです。法治国家にして三権分立の原則を尊守しているはずの国で、大統領府が簡単に検事や判事の首をすげ替えるのですから。司法の独立、裁判の中立性は非常に危ういものになっています。その端的な例が、息子ジャン・サルコジが起こしたスクーター事故で、息子のスクーターにぶつけられた自動車の持主が損害賠償の訴訟を立てたところ、判決は息子無罪、逆に訴訟を立てた被害者が「過剰請求」で有罪になったのです（2008年９月）。もはやこの国に公正な裁判などない、と思わせる事件でしたが、この国の法曹界は必死にこの不条理な大統領府に圧力に抵抗して闘っているのです。この本で証言している検事や判事はその必死に闘った末に、その良識ある法曹人たちへの見せしめとして消された人たちです。
　この「見せしめ」という効果を大統領府は盛んに使います。この人たちはメディアに大きく紹介されて、公衆の面前で大統領府からの徹底的な辱めを受け、消されていくのです。われわれに逆らう者はみんなこうなるのだ、というデモンストレーションです。
　マスコミに関してはサルコジは予め手を打っています。大きな新聞、週刊誌、民間ラジオ／テレビの多くはその経営者たち、もしくは親会社グループの首脳陣が親サルコジ派になっています。フィガロ・グループの親会社社長セルジュ・ダッソーについては拙ブログの別記事でジョゼフ・マセ＝スキャロンの小説のところで詳しく書いているので参照してください。またパリ・マッチ誌やエル誌などの大手雑誌と民間ラジオ大手のウーロップ１などの親会社となっているラガルデール・グループの二代目総帥アルノー・ラガルデールもサルコジの親友ですし、ヨーロッパ最大の民放テレビ局TF1の親会社であるゼネコンとテレコムのブイーグ・グループの二代目総帥マルタン・ブイーグもしかりです。これらの民間マスコミはサルコジの不都合になる報道をできるだけ避ける自主検閲システムが出来ていて、前述のジョゼフ・マセ＝スキャロンのようにその掟に従わないジャーナリストは容赦なく解雇されます。この本ではパリ・マッチ誌でまだ内務大臣夫人であった頃のセシリア・サルコジの恋の逃避行を写真入りでスッパ抜いたアラン・ジェネスタールと、セシリア・サルコジの告白本を刊行しようとしたヴァレリー・ドマン、そしてサルコジへの突っ込んだ質問が過ぎたTF1のスターニュースキャスターであったパトリック・ポワーヴル＝ダルヴォールが紹介されています。
　同じマスコミでも国営放送では事情が違っていたのですが、これもサルコジが完全な大統領府コントロールの下に置くために、国営の２社、ラジオ・フランスとフランス・テレヴィジオンの社長を大統領府が指名できる法律を2008年に国会で通過させています。サルコジに指名された社長が国営放送を統括するわけですから、それはそのままサルコジが国営放送の番組ひとつひとつに注文をつけられる体制ができたことなのです。その象徴的な事件が国営ラジオのフランス・アンテールから世相漫談家のステファヌ・ギヨンとディディエ・ポルトの解雇劇なのですが、この本ではディディエ・ポルトが証言しています。
　サルコジは2002年から内務大臣としてその手腕を高く評価され、彼の超タカ派的で容赦ない厳罰主義的言説で、治安のスペシャリストのように保守支持者および一部の極右支持者からも信奉されていました。警察内でもサルコジがボスになったら何ものを恐れることなく思う存分仕事ができると思っていた勢力がありました。最新テクノロジーを導入することと警察の権力行使権を拡大することが約束されました。その代わりにサルコジは「数字を上げること」を警察に要求します。逮捕件数と調書発行件数を飛躍的に伸ばし、犯罪件数を減らすこと。この中には不法外国人居住者の強制送還件数の倍増も含まれています。警察官は数字を上げるために日夜努力することになります。数字を上げた者だけが昇進し、数字の上がらない者は左遷されます。一種の極端な「生産性向上」を目標とする私企業と同じようなありさまです。
　変わり果てた警察の中で、ミディ・ピレネ県保安本部長を解任されたジャン＝ピエール・アヴランはこの本の証言の中でサルコジとの根本的な警察観の違いをこう述べます：

私とサルコジには警察に関して全く相容れない２つのヴィジョンがある。私は警察とは国民の安全に奉仕するものと見ている。それに対してサルコジはそれを権力に奉仕するものと見ているのだ

　サルコジは警察を大統領権力の行使のために100%利用できるものだと思っているわけです。大統領にとって不都合なことをもみ消したり、大統領の気に喰わない者を脅しに行ったりするのも全部警察がやってしまうのです。警察とは権力に奉仕するもの。この本でも大きく取り上げられているリリアンヌ・ベタンクール事件でも、大統領府は検察と警察の両方に圧力をかけて、証拠を消したり、証言者に証言撤回を迫ったりします。
　ジャーナリストを脅したり、逆にジャーナリストに政敵のスキャンダルを垂れ込んだり、というマスコミの全体主義的コントロールに非常に長けています。ジャーナリストも市民も消される恐怖から、おのずと大統領に批判的な発言や大統領に不利な発言は慎むようになります。これは「恐怖政治」と言ってもいいのではないでしょうか。
　４-５年前まで最も威勢のよかった社会党の政治家のひとり、ジュリアン・ドレーの転落劇も生々しい証言で語られます。ドレーはサルコジと同世代の政治デビューで、お互い歯に衣着せぬ弁舌で、それぞれの陣営で頭角を現していった経緯があり、政敵でありながら、お互いを認め合っている部分がありました。ヌイイというブルジョワ地区から出て、それまで成功する政治家の必須条件であった名門師範校（エコール・ノルマル、特にENA = Ecole Normale d'Administration)卒ではないというハンディキャップを押しのけて、超アクティヴな政治アニマルとして昇りつめていったサルコジに対して、アルジェリア生れ郊外育ちで元トロツキスト、常に若者たちの間にいてSOSラシスムを国民的な大衆運動に育て、2007年の大統領選挙戦にはセゴレーヌ・ロワイヤルの選挙参謀の中心人物だったドレー。この左翼に人望あつい人物を抱き込もうと、サルコジは大統領当選後、内密にドレーに内閣入りをプロポーズするのです。ドレーはまずこの入閣の噂だけで、社会党内のドレー支持者を失ってしまいます。ドレーはきっぱりとその噂を否定し、絶対にサルコジの誘いには乗らないと表明します。顔に泥を塗られたと思ったサルコジは、ドレー崩しを開始します。ドレーの個人銀行口座の金銭出納に異常がある（なぜこのような個人情報が大統領府の手に、と思われましょうが、合法だろうが非合法だろうが大統領府には何でもできるのです）、と噂を流します。多額の金（160万ユーロ）がSOSラシスムと社会党系学生団体からドレーの口座に流れ、ドレーはそれを越える２百万ユーロの出費をしている。噂はさらに、それはポーカーで擦ったとも、超高級腕時計を買ったとも、メディアで書き立てられ、ドレーの隠された私生活が暴き出されます。スキャンダルは法廷に持ち越され、これをすべて洗い流すのにドレーは３年間も苦渋の日々を強いられます。５年前までは次期社会党党首候補と言われ、次々期大統領候補とまでも言われていたドレーは、おそらくこれで二度とそのレベルまで再浮上することができない打撃を受けました。
　しかし何と言ってもこの本の最重要の２章は、リリアンヌ・ベタンクール事件にからむ、元担当判事のイザベル・プレヴォ＝デプレ、そして元ベタンクール家の会計係のクレール・チボー、この二人の女性のどんな恫喝にも屈しない「ベタンクール　→　サルコジ」ヤミ献金に関する証言です。この部分だけでも日本語に翻訳されればいいのに、と願います。なぜなら、このような女性たちがいるから、押しつぶされそうになっているフランスの裁判制度や司法の独立も、絶対につぶされないぞ、という希望を私たちに残してくれるのです。
　時代の空気は５年前からとても悪いです。ジャーナリストたちの大半が権力からの圧力におびえていて、多くの市民たちが裁判の公正さも信じられなくなっています。だからこそ、こういう本が必要なのです。勇気あるジャーナリストと証言者たちに、感謝とシャポーです。

Gérard Davet & Fabrice Lhomme "SARKO M'A TUER"
(Stock刊 2011年９月１日。360頁。19ユーロ）

（↓L'Express誌編集長クリストフ・バルビエによる『サルコ・マ・チュエ』紹介ヴィデオ）

　

人これを「コピナージュ」といふ。

2011-08-30T16:07:00.010+02:00

　コピナージュ copinage : n.m. ［話］1.仲間関係。　2.［蔑］仲間うちの助け合い，なれ合い。

　よく使われるのは，ジャーナリストがその知り合いや同業ジャーナリストの小説作品や映画作品を紹介して褒め上げたりする記事のことを指してコピナージュと言います。私は今月，向風三郎名義で公然とコピナージュをやってしまおう，というわけです。
　主人公は私の飲み友だちです。仲野麻紀さんは2002年からパリを拠点として活動している音楽アーチストです。ジャズ／イムプロヴィゼーション，ワールド，クラシック，シャンソンなどをほどよくミクスチャーした，近距離で聞く音楽（聞き取れない音を聞きたくなるような音楽）を奏でる楽士さんで，楽器はサキソフォン，メタルクラリネット，ネイなどを吹き，歌も歌います。ヤン・ピタール（ブルターニュ系フランス人。エレクトロ／アコースティック・ギター，エレクトロ／アコースティック・ウード，ヒューマンビートボックス，妙な機械もろもろ）を相方として，Ky（キィ）というユニットを組んでいて，ミニアルバムを2枚，フルアルバムを4枚出しています（Ky オフィシャルサイト)。世界中よく飛び回っていて，レバノン，モロッコ，米国，日本...などに出没します。
　日本ではこの9月23日に東京の代々木能舞台で，夢枕獏の朗読にKyが音楽で共演する「陰陽師朗読コンサート」を開く他，10月からは麻紀さんとヤンの他にフランス，ブルキナファソ，コート・ディヴォワールのミュージシャンを加えた5人のグループBala Déeとして，和歌山，広島，京都などの8回のコンサートが組まれています。
　その間に10月頃にはこの夏にスタジオ録音していた新しいアルバムも出ることになっています。というような事情で，大変忙しい方なので，さぞ売れっ子なのでしょう，と思われるムキもありましょうが，この世界，これだけで喰うには...。麻紀さんも料理教室の先生やったり，介護のアルバイトしたり，そりゃあ大変苦労されています。
　お立ち会い，よろしいですか，イムプロやフリーの人がポルシェやフェラーリを乗り回してるのを見たことがありますか？　（あ，これ，職業差別っぽい発言だなあ...）
　私だって音楽の仕事をして既に20数年になるのに，イムプロ／フリーにはできるだけ近寄らないようにしていたキライがあります。日本の歌謡曲だって全然平気なのに。（あ，これも問題発言かなあ...）。了見の狭い人間なのです。こういう私のような人間が多いから，この手のコンサートはいつも百人単位の会場だし，インテリ＆頭でっかちしか集まらないし，ワールドっぽくても踊れないし，スポンサーはつかないし，ミニバスで仮眠とるしかないし，いつも駅前食堂だし...ということになるのです。プロモーションなんて不要，聞きたい人だけが聞けばいい音楽，などと言ったら，私と麻紀さんの飲み友だち関係はどうなるんですか？
"With a little help from my friends"
"Like a bridge over troubled water"
"You've got a friend"
　3曲歌って，私は仲野麻紀さんのプロモーションのお手伝いをすることにしました。人これをコピナージュと呼ぶ。
　金曜日（9月2日）に麻紀さんとヤンにインタヴューし，二人の旅と音楽について語っていただきます。その原稿を5日まで上げると，9月20日売り出しの「ラティーナ」に載り，23日の「陰陽師コンサート」にはそれを手にした人たちが来る，なんていうシナリオを考えているわけですが。
　冗談はさておき，麻紀さんとヤンの友人であり，昨年11月にヤンと常味裕司氏と「インターナショナル・ウード・トリオ」として日本をツアーしたエジプト人ウード奏者／歌手のムスタファ・サイッド（ラティーナ2011年2月号に北中正和さんの記事あり）が，9月に自費（旅費自腹）で日本に行き，福島でコンサートを行うことになり，麻紀さんも同行するそうです。「イスラエルがシナイ半島で使った劣化ウラン弾の影響で，生まれつき全盲」（前掲北中さんの記事より）のサイッドが，原子力／核の被害者たちにどうしても訴えたいことがあり，本人の意志の強さに動かされた麻紀さんのコーディネートの甲斐あって，緊急の福島行きが決まりました。実に行動力のある人たちです，感服。このことも記事で報告しようと思っています。

ムスタファ・サイッドの日本ツアー日程
　9月28日　福島　五大院　不動尊護摩供養　演奏
　9月29日　南相馬　銘醸館
　10月1日　東京　ティアラ江東 (対談：西谷修）

　2010年のKyのアルバムは『Musique Vagabonde 旅する音楽』と題されています。この人たちは here, there and everywhere，パリのスタジオに籠っているのではなく，世界中飛び回って，道ばたの音楽を食べて生きているようなところがあります。私はそういう話をふんだんに入れた，コピナージュ記事を書こうと思ってます。

（↓旅するKyのロード・ムーヴィー。2009年日本ツアー）

A cause du soleil... 太陽のせいやんけ...

2011-08-22T12:31:00.005+02:00

　こういうどこの家の庭／ベランダにでもあるような白のプラスティック椅子でした。屋外や覆いのないベランダのようなところで使われるために作られたものですから，悪天候でもそのまま外に放置されています。
　この夏，ヴィルヌーヴ・ルーベに２週間借りたレジデンスのベランダにも４脚ありました。こういう生活の場合，リヴィングで食事を取るのは稀で，だいたいがベランダでアペロや食事や団らんの語らいの時間を過ごすことになります。テレビは備え付けてあるものの，ほとんど見ない。FMラジオは音楽だけでなくローカルな天気予報やイヴェント情報が入るので，レジデンスにいる時はほとんどつけっぱなし状態で，十数年前に買ったAIWAのCDラジカセは今夏も大活躍で，ベランダでゴキゲンな音楽を流し続けてくれました。
　私たちのお気に入りのステーションはふたつあって，中高年である私と奥様はラジオ・モナコ，ハイティーンである娘はKISS FM，共にパリでは聞けないコート・ダジュールの地方ステーションです。
　この夏のヴァカンスはわが家は，私＋奥様＋娘＋犬様に加えて，娘の親友のルイーズというお嬢さんを連れての，4人＋1匹の休暇でした。レジデンスにはちょっと立派なプールがついていて，午後9時まで開放しているので，私たちが午後7時頃にビーチから帰ってきても，娘たちはプールに直行して，あたりが薄暗くなるまでプールで遊んでいます。そして私が3階（最上階）からプールに向かって「ア・ターブル！（食事ができたから帰っておいで！）」と叫ぶと，水着のまま上がってきて，そのままテーブルに着席します。この場合，このプラスティック椅子がたいへん役に立つわけですね。濡れてたってかまわないわけですから。
　さて，このプラスティック椅子なんですが，私たちが入居して3日めの昼，体重84キロの私が食後満腹のリラックス気分で後ろ方向にちょっとスウィングしたら，4本ある脚の後ろ側の2本がバレエの大開脚のようにゆっくりと左右に広がっていき，私の体もスローモーションで後方に倒れていき，限界点でプラスティック椅子はバキっと大きな音を立てて一本の脚を折ってしまい，私は椅子と共にベランダのコンクリート床に倒れて，後頭部を激しく打ってしまったのでした。
　ここはどこ？　私は誰？
　人の不幸をなんとも思わず，奥様と娘たちはこのスペクタクルに大笑いして喜んだのでした。そしてこのアクシデントの原因はひとえに私の体重にある，と決めつけたのです。太りすぎ，食べすぎ，飲みすぎ，運動不足。あらゆる名前をつかって私の過失を責めるのです。したり顔で「これが教訓だからお父さんは痩せる努力をしないと」などとのたもうのでありました。
　そんな理不尽な，そんな不条理な...。
　私の不幸を少しもおもんぱかってくれない女性たち。打った後頭部を気遣って，なでなでしてくれるくらいの愛情があってもいいんではないですか，え？　もしももっと頭を強く打ってしまって万一私が死んでしまったら，「プラスティック椅子殺人事件」が立件する可能性だってあったかもしれないんですよ！　だいたいこの椅子は体重84キロごときで脚が折れるはずはないでしょう。一体誰がこの椅子脚が折れるように細工したのか？　奥様か？　娘か？　ルイーズか？　犬様か？　私に殺意を抱いているのは一体誰なのか？

　その午後，レジデンスの管理人室に壊れたプラスティック椅子を持って行って，事情を説明して，椅子を取り替えてもらいました。その時管理人のムッシューに聞きましたよ　-　「この椅子ってそんなに弱いものなんですか？　私くらいの体重でも耐えられないものなんですか？」　-　するとムッシューはこう言ったのです「それは太陽のせいなのです。- C'est à cause du soleil」と !!! 強い日射に晒されっぱなしだと，プラスティックは強度を失ってしまうのです，と。きわめてきわめて文学的な瞬間でしたね。私の体験した不条理は「太陽のせい」という一言ですべてが了解できたのでした。一瞬にして地中海的でカミュ的なヴィジョンが目の前に広がります。

↓ルッキノ・ヴィスコンティ『異邦人』（1967年。ムルソー役にマルチェロ・マストロヤンニ）

気体になったアラン・ルプレスト

2011-08-16T21:17:00.008+02:00

　2011年８月15日、アラン・ルプレストが自殺しました。プロデューサーのディディエ・パスカリがAFPを通じて発表したコミュニケによると、ジャン・フェラの「山」に歌われ、フェラが半生を過ごしたアルデッシュ地方の山村アントレーグで７月半ばに開かれた「ジャン・フェラ・フェスティヴァル」にメイン・ゲストとして出演したルプレストは、そのままその村でヴァカンスを過ごしていましたが、15日未明に死体で発見されました。遺書は残されていますが、公開されていません。
　2008年１月、私はメニルモンタンのカフェでアランと会い、シャンソンのこと、詩のこと、病気のことも含めてたくさんのことを聞きました。誰もがアランの余生はいくばくもないと思っていた頃で、脳腫瘍の手術を奇跡的に成功させたものの、肺ガンが進行していた頃でした。ブレル、フェレ、フェラ以来のシャンソン詩人と言われながら、一般には知られず、オランピア出演は一度だけ、というマージナルなアーチストの作品を、他のアーチストたちが愛し、これらの歌は詩人が生きている間にもっともっと知られなければならないと言い、トリビュートアルバム「シェ・ルプレスト」（ルプレスト亭で）は２巻作られました。オリヴィア・ルイーズ、ジャック・イジュラン、ニルダ・フェルナンデス、エンゾ・エンゾ、イヴ・ジャメ、ロイック・ラントワーヌ、クラリカ、ケント、ラ・リュー・ケタヌー...。
　詩人はこれらのシャンソン「同業者（コレーグ）」たちに支えられて、元気を取り戻しているように見えました。バタクランで開かれた「シェ・ルプレスト」の宵は超満員で、喝采の中でルプレストは人々に愛されていることを感じたはずです。
　私はその後も何度かメニルモンタン界隈でアランと出会っていて、この写真の頃のような抗がん剤使用による脱毛状態から脱して、頭髪がどんどん伸びているのを自慢して私に見せてくれました。「いろんなプロジェクトがあるんだ」と会うたびに新アルバムのことや、新しい共演相手のことなどをうれしそうに話してくれました。
　2009年アルバム『氷山が溶けてしまう時』が発表され、私のブログでも紹介しました。私はそこで「死の床からの帰還を記念するアルバム」と書きました。死の床で書いた詩を再びシャンソンという声のアートで作品化できる、これは帰還です。脳という言葉の出どころを冒され、肺という声の出どころを冒され、アランの中でシャンソンは死ぬしかなかったのに、アランはシャンソンで帰ってきた。私たちはあの頃、少し軽々しくはありますが、「不死身の男」と彼を呼んだのです。
　しかし、病いの状態は完治ではなく、あくまでも　Rémission（レミッシオン）= 鎮静期間であったにすぎません。闘病中も鎮静期間中も酒とタバコはやめていなかったようです。

　16日、レコード会社ロートル・ディストリビュシオンのリュック・ジェヌテーと長い時間電話で話しました。彼もすべての情報を集められているわけではありませんが、重いショックの中、電話の応対に追われていました。アントレーグのジャン・フェラ・フェスティヴァルにリュックは行っていないものの、見た人たちの証言によると驚くほど若々しく張りのあるステージだった、と。デビューアルバム『Mec（野郎）』（1986年）の頃のアランを見るようだった、と。観る者たちもアーチストもこのステージに大満足だったから、アランはこの村に残って休暇をすごすことに決めたのではなかったのか、とリュックは自問します。
　2011年末発表予定とされていた新アルバムは、どこまで進行していたものかわかりません。また来年にはパリのラ・シガールでの連続コンサートの予定が入っていました。

　俺が気体になったら、もっともっとスウィングするさ
　俺は神様のサキソフォンを出入りするジャズになるのさ
　Pour moi ça gazera mieux quand je serai devenu du gaz
　 Quand je serai devenu du jazz, dans le sax du bon Dieu

　アラン・ルプレストは気体になってしまいました。鳴きたい気体。泣きたい気体。アラン、生きたい気体ではだめだったのですか？

(↓　Allain Leprest "C'est peut-être"）

Allain Leprest - C'est peut être par 7eme-element
　

<<< 爺ブログ内のアラン・ルプレストに関する記事 >>>
2008年1月20日　明日アラン・ルプレストに会う。
2008年1月22日　
Allain Leprest is alive and well and living in Paris
2008年2月3日　Le Bonheur est dans Leprest
2008年3月13日バタクランで「シェ・ルプレスト」
2008年8月5日今朝の爺の窓（2008年8月）

サルコジ前夜に消されたゲイジャーナリスト

2011-08-15T09:50:00.010+02:00

Joseph Macé-Scaron "Ticket d'entrée"
ジョゼフ・マセ＝スキャロン『入場券』

　世に左翼から保守に転向した政治家、作家、文化人はごまんといます。現東京都知事でさえ若気の至りの頃は左翼でしたから。その逆で保守から左翼に転じる人は珍しいのです。フランスではフランソワ・ミッテランという大きな例外がありますが。この小説の作者、ジョゼフ・マセ＝スキャロンは保守系ジャーナリストとして15年間「リベラル」論陣を張っていたのち、2007年に保守紙フィガロの別冊週刊誌フィガロ・マガジンの編集長の座を追われ、数ヶ月後に左翼系週刊誌マリアンヌのジャーナリストとして復活して現在に至っています。
　小説はこの経過を追うような自伝的フィクションで、時代背景は2005年から2007年にかけてです。現実の世界では歴史ある保守新聞フィガロの出版グループが、セルジュ・ダッソー（仏軍用機産業のドン。創業者マルセル・ダッソーの息子）に買い取られ、同紙の報道の独立性の維持が危ぶまれました。古今東西保守紙が財界／産業界におもねる紙面を作るのは当り前のことではありますが、ダッソーにはこの新聞をラジカルに変えてしまう狙いが最初から見え見えでありました。この軍需産業の巨魁にはその地元ヌイイ・シュル・セーヌで親子二代で我が子のように育ててきた若手政治家がおりまして、すくすく育ったその辣腕政治家は2005年、天下取りの一歩手前まで来ている。ニコラ・サルコジを大統領にするために、この保守紙はダッソーによってサルコジ新聞に変身を迫られるのです。第一面の扱いや見出しタイトル、記事内容に関してダッソーと内務大臣（当時のサルコジの役職）が事前チェックを入れるようになるのです。編集部や記者たちの人事はコロコロ代わり、少しでもサルコジに批判的だったり疑問を抱いたりする記事を書いたり載せたりする者は容赦なく左遷されるようになります。
　小説の話者バンジャマン・ストラーダは40代のジャーナリストで、伝統あるリベラル全国紙「ル・ゴーロワ」（読者の誰もがフィガロと見抜いてしまう）の政治部に勤め、ジム通いを欠かさない筋肉質の肉体と魅惑的な風貌を持つホモ・セクシュアル者です。それも「ボボ・ゲイ（bobos-gays）」と呼ばれるハッピー・フュー、つまり裕福で最先端のゲイカルチャーやゲイイヴェントのために世界中のゲイスポットを周れる、ごく一部にだけ許されたゲイ世界の共有者です。パリ３区のマレー地区だけでなく、バルセロナ、ベルリン、ニューヨークなどの普通の人々からは隠されたハイクラスの最先端ゲイの世界が描写されていて、私などはとても興味深く読みました。そのエロいショーやテクニックのことなども。この小説のプレス評の中には、このゲイとエロの部分をことさらに強調してスキャンダルものとして扱うむきもあります。マセ＝スキャロンは、この330頁ある小説の中で、エロ描写の部分はたった14頁しかないのだ、とその批判を相対化しています。
　ストラーダが長年連れ添ってきた若い恋人ユゴーと破局するところから小説は始まります。さてどうするか。ホモであろうがヘテロであろうが、40歳代の男の危機感は変わらないのです。論語は四十不惑（しじふにしてまどはず）と教えますが、惑ってしまうのです。今までやってきたことは何だったのか、今まで寄り添っていた連合いとは何だったのか、やり直せるとしたら今しかないのではないか。40代の男はみんなそういう顔をしています。ストラーダは俺は一体今までどこにいたのか、わからなくなってしまいます。このアイデンティティーの危機的状況から脱するために、精神分析医にカウンセリングを求めたり、プルースト『失われた時を求めて』を読み直したりします。出会いは新しい恋人を探すためではなく、往々にして自問自答を他人にぶつけることのためです。
　そんな中でストラーダは初老の国際コンサルタント会社社長ルノー・ワラスと出会い、二人でバルセロナ旅行（エロいゲイスポットの旅。性関係込み）の果て、記者業に甘んじることなく大きなキャリアを狙えと進言します。そして政財界に強力なコネを持つワラスが、ル・ゴーロワ紙の新経営陣とも通じていて、その総帥シャルル・サボ（読者は誰もがセルジュ・ダッソーと見抜いてしまう）との会見までセッティングして、ストラーダをル・ゴーロワの別冊週刊誌「ル・ゴーロワ・マガジン」の新編集長に抜擢させてしまうのです。
　ニコラ・サルコジはそのままの名前で小説に登場します。内務大臣として内務省を要塞化し、内政問題に関しては大統領府を凌駕する権限を発動させていた、前例を見ない権力アニマルです。その昇り竜の勢いが最も顕著だった2005年から2007年、現職大統領シラクはもはや表舞台には立てず、難聴と噂され、記憶も薄れているとさえ言われ、引退して自叙伝でも書くことくらいしかこの人物に残されたものはない、と思われていました。
　サルコジは早くもストラーダに直接電話を入れてきます。「この前のおまえの記事よかったぞ。セシリアもすごく気に入ってた」というようなチュトワマン（おまえ、俺、で話す）で内務大臣はしゃべりますが、ストラーダはヴーヴワマン（あなた、わたくし、で話す）で答えることになります。こいつには逆らわない方がいい、という世の中の動きがあります。そうであるべきではないジャーナリズムの世界でもそうなのです。とりわけル・ゴーロワ社内では。
　保守とゲイはかつては水と油の関係でした。フランスの保守が重要視する諸価値のひとつに「家族」があるからです。それはカトリック的道徳観と強い関連があり、ローマ法王庁のように同性愛、避妊（コンドーム使用）、中絶などを禁止しようとする考えに近いものです。保守はゲイを日陰者にしてきました。同性愛は1981年まで「犯罪」として扱われてきたのです。それを撤廃したのがミッテランでした。という事情で、ゲイ・コミュニティーは概ね反保守であり、選挙には左翼やエコロジストに投票するのが常でした。ところが時代と共にオーヴァーグラウンドで活躍するようになったゲイの人々（自営業者、会社幹部、一部アーチスト...)には、保守にシンパシーを抱く傾向が増えていきます。
　ストラーダはル・ゴーロワ・マガジンの次の号の表紙と目玉記事用に、ジャック・シラク大統領のインタヴューを申込み、翌日にいざそのインタヴューという前夜真夜中に、ル・ゴーロワ幹部から電話が入り、「明朝、内務省でニコラ・サルコジにインタヴューの約束を取り付けたので、そっちに行け」と厳命されます。ル・ゴーロワ首脳陣の中では既にシラクは用のない人物であり、読者が求めているのは新時代への期待である、というリクツですが、実はそれは影からの圧力に他なりません。
　ストラーダはやむなく内務省に向かい、チュトワマンでしゃべりまくる超アクティヴな内務大臣と相対します。このパッセージがこの小説の大きな山で、おそらくジョゼフ・マセ＝スキャロンの実体験の記憶で一字一句正確に記録されているものをそのまま持ってきたのでしょう。国や国益や国民のためにそこにいるのではない、まさに自分のためだけにその地位にいる人間がもろに見えてきます。この男は国を盗るでしょう。
　過去と断絶すること：Rupture（リュプチュール）。サルコジのお題目のひとつでした。「私はリュプチュールの大統領になる」。12年間のシラクのぬるま湯の中に眠るような不動／停滞政策から断絶して、サルコジはアクティヴにフランスを目覚めさせる、という期待は、一部のゲイ・コミュニティーを魅了します。それをダイナミックにサルコジ・キャンペーンの中に取り込もうと、UMP党は「ラ・ディアゴナル（対角線）」と名乗る新保守系ゲイのアソシエーションを組織し、パリ３区マレー地区を煽って、「バン・ドゥーシュ」クラブで大規模なラ・ディアゴナル・ナイトを催します。サルコジ派政治家たちも多くかけつけますが、メインスターはもちろんニコラ・サルコジです。大歓声の中で門に現れたサルコジは、その場にストラーダがいるのを見つけ、「なんだ、おまえもいたのか。あのインタヴュー記事は全くなっていない！」と不平を言います。上背のあるストラーダは体を硬直させ、この大統領候補を上から見下して、こう答えます「私はあなたのゴーストライターではありません」。すぐさまサルコジから罵りの一喝「馬鹿者！」。入口への階段を昇っていくサルコジは、ふいに振り返り、ストラーダに向かって、子供の遊びのように指鉄砲を構え「パーン！」。
　ストラーダのジャーナリスト生命はその時に絶えたのです。時を待たずにル・ゴーロワ幹部はストラーダを呼び出し、辞表提出を強制し、いとも簡単にクビになります。
　小説はおおいにジョゼフ・マセ＝スキャロンの生身の部分を表出させていると思います。滑稽でもあり痛々しくもあり、コカインの作用で性の怪物と化して夜を彷徨する悲しいゲイの姿もあります。あの「バン・ドゥーシュ」ナイトのあと、夜のさまよいの果てに辿り着いたバーで知り合った、奇しくもニコラという名の男、この優しい歴史教師の男は、満身創痍の獣のようなストラーダの肩を抱きしめ、こう言うのです。

「きみは大人の人間の生の第一原則を知らずに生きているんだよ」
　　−　何だい、それは？
「生きることだよ」

　この夜、バンジャマン・ストラーダはサルコジに殺され、ニコラという男に生きることを教わるのです。よくできた話じゃないですか！

JOSEPH MACE-SCARON "TICKET D'ENTREE"
(GRASSET刊 2011年５月 330頁　19ユーロ）

(↓国営テレビFRANCE 3での短い紹介ヴィデオ）

Découvrez Ticket d'entrée, le roman satirique de Joseph Macé-Scaron sur Culturebox !

　
　

クラヴィックとレ・プリムデュフの25年

2011-07-23T23:14:00.009+02:00

LES PRIMITIFS DU FUTUR "CONCERT AU NEW MORNING DIMANCHE 8 NOVEMBRE 2009"
レ・プリミティフ・デュ・フュチュール『2009年11月8日（日）ニュー・モーニングでのコンサート』

　ステファヌ・サンセヴリノがドキュメンタリーの中で「レ・プリミティフ・デュ・フュチュールの略称は les Primdufs レ・プリムデュフ」と言ってますけど，この略称は今の今まで聞いたことがありませんでした。版元のUniversal Music Franceから来たこのDVDの業者向け資料にも《レ・プリムデュフ》とカッコ入りで記載されてあり，そうか，通は「プリムデュフ」と呼ぶのだな，と納得した次第。
　レ・プリムデュフの初DVDです。2009年11月８日ニュー・モーニングでのコンサートは私も行ってまして、その模様は少しだけこのブログで紹介しています。これは2008年発表のレ・プリムデュフの４枚目のアルバム『トリバル・ミュゼット』のほとんど全レパートリーをライヴで披露するというコンサートで、そのスタジオアルバムについても拙ブログのここで紹介してますし、ラティーナ誌2008年６月号ではドミニク・クラヴィックのインタヴューを含む、レ・プリムデュフ総合案内の記事を書きました。
　アルバム『トリバル・ミュゼット』はレ・プリムデュフの７人に加えて、ゲストアーチストの数が52人という大所帯セッションだったのですが、それを2009年11月８日にほぼ再現してしまおう、という一夜限りの大企画でした。ニュー・モーニングはこの入れ替わり立ち替わりの大人数のステージ登場のために，ホールの半分が舞台になってしまったようでした。出番のない人たちも楽屋に入らず，ステージ脇にいてコーラスやかけ声手拍子や踊りで応援。なにかオーディエンスよりも自分たちが一番このスペクタクルを楽しんでいるようでもありました。
　こんな凄い仲間たちと25年も続けられるなんて，俺はなんと果報者なのか，というのがクラヴィックの正直な述懐です。逆にここにいるのはクラヴィックと一緒にやれるということにこの上ない喜びを感じている人たちばかり。ゲストたちも，クラヴィックに誘われたら二つ返事で飛んで来る人ばかり。ピエール・バルー，アラン・ルプレスト，ジャン=ジャック・ミルトー，ラウール・バルボーサ，フランシス・ヴァリス，ミエコ・ミヤザキ....。一般的な知名度こそないが，ミュージシャンでクラヴィックを知らない者はまずないでしょう。そういう典型的なミュージシャンズ・ミュージシャンであるクラヴィックがなぜアーチストたちを引きつけるのか，という秘密は，DVDのボーナスであるドキュメンタリー（52分）でうかがい知ることができます。
　レ・プリムデュフはそこで語られているように，クラヴィックの二つの出会いから始まっています。ひとつはギタリスト（シャンソン，ミュゼット，ブルース...）のディディエ・ルーサンとの出会い，もうひとつは米国アンダーグラウンド・コミック作家ロバート・クラムとの出会い。距離的には近いけれどもその背景や音楽歴などがまるで違っていたから引かれ合ったルーサンとクラヴィック，距離的には遠いけれどブルースとミュゼットの嗜好（ブルース好きなフランス人とミュゼット好きのアメリカ人）で引かれ合ったクラムとクラヴィック，こういうふうに空間的な距離も音楽的な距離も問題にしない密度の濃い出会いの連続が，クラヴィックをいつの間にか多岐な関係の中心人物にしてしまったのですね。
　そして重要なのは冗談好きであること。この関係を円滑にしているのが面白半分の精神で，気がつくと周りはほとんど冗談ぽい人たちになっている（それでいて凄腕のミュージシャンばかりなのに）。クラヴィックはステージでは昔から笑いのないニヒルな二枚目を演じようとしていますが，話し始めたら面白い話ばかり。しかもシャンソン，ミュゼット，ジャズ，ブルース，ブラジル音楽に関しては博士的な知識を持つ文化人。クラヴィックがベースにしている1930年代のパリというのは，「クラヴィックの想像上の」と但し書きをつけてもいいものでしょうが，その想像を現実の音楽にしてくれるのはこの冗談好きな仲間たちで，クラヴィックはその仮の総監督をしているわけですね。「フュージョン（融合）は好まない，なぜなら虹の七色のペンキを混ぜてかきまわしたら，灰色になってしまうんだ。混ぜずに色のまま保持しないといけないんだ」とこのドキュメンタリーでも言っています。人が出す色彩や味わいをそのまま活かす，これがクラヴィック式編曲の極意なんですね。
(ドキュメンタリーの部分は日本語字幕つき）

DOMINIQUE CRAVIC & LES PRIMITIFS DU FUTUR "CONCERT AU NEW MORNING" (+ DOCUMENTAIRE "LES PRIMITIFS DU FUTUR"
DVD UNIVERSAL JAZZ (UNIVERSAL MUSIC FRANCE) 2779844
フランスでのリリース：2011年9月5日

(↓故ディディエ・ルーサンの捧げられた『最後のジャヴァ』）

Les primitifs du futur "Java Viennoise"

地中海オクシタン

2011-07-16T14:08:00.010+02:00

Augustin Le Gall (photos) / Elisabeth Cestor (textes) "LA VIE EN OC. MUSIQUE !"
オーギュスタン・ル・ギャル（写真）／エリザベート・セストール（文）"オックの生活と音楽”

　ハードカヴァー、タテ25センチ x ヨコ26センチ、130頁、重さ950グラムのりっぱな美術書装写真集です。2010年12月に出版されていますが，地方出版物なのでパリの書店で見ることもなく，FBでマルセイユの人が紹介してくれるまで知ることができませんでした。さっそくオンラインショップで発注したものの，待つこと2週間。地方はゆっくりと時間が過ぎる(On dirait le sud)。これはマルセイユのあるブーシュ・デュ・ローヌ県と同県が属するプロヴァンス＝アルプ＝コート・ダジュール地方（通称PACA）の両評議会が予算を出して，マルセイユの出版社カルネ・メディテラネアンカルネ・メディテラネアンが制作出版したものです。
　これは出資した県と地方のせいなのだと思います。ここで紹介されているアーチストたちはブーシュ・デュ・ローヌ県以東のPACA地方に居を置く人たちに限定されているのです。都市で言えばアルル（マルセイユよりも西）からイタリア国境手前のニースまでです。すなわち，私たちがイメージしているオクシタニア・ミュージック・シーンの核と言えるオクシタニアの都トロサ（トゥールーズ）とミディ＝ピレネー地方，モンペリエを中心としたラングドック地方は全く登場しないのです。（つまり，ファビュルス・トロバドール，ラ・タルヴェーロ，クロード・マルティなどは範囲外ということです）。
　表紙に写っているのはアンリ・マケという人で，1977年ベルギーのリエージュ生れ，アルルに住むマルチ・イントルメンタリスト（ヴァイオリン，フィフル，フルート，ガルーベ等）で，今年で4回めになるフェスティヴァル・ザンザン(Fesrival Zinzan)（「ロワール川以南で最もアンダーグラウンドなトラッド・フェスティヴァル」と自称）のオーガナイザー。
　マッシリア・サウンド・システム，マニュ・テロンとルー・クワール・デ・ラ・プラーノ，サム・カルピエニア，パトリック・ヴァイヤン，ルイ・パストレーリとニュックス・ヴォミカなど私たちが親しんでいるマルセイユ以東のオック・アーチストたちの他に，表紙のアンリ・マケのように影になり日向になりでオクシタニア音楽を支える人たちがたくさん登場します。
　1966年にすでにドラギニャンで「方言（パトワ）」（=オック語）で歌ったギ・ブログリア，それにショックを受けた中学教師のダニエル・ドーマスDaniel Daumàsらが，70年代のオクシタン・フォークの担い手となって，カルカッソンヌの中学教師クロード・マルティClaude Martiと共にオクシタニア復興運動の闘士として歌います。ドーマスはオック語文筆家としても多くの著作を発表していますが，15年間歌手活動を休止したのち，再び孫のガスパール（ヴァイオリン／アコーディオン）を従えて歌の世界に戻っています。
　3年前に拙ブログで紹介したフランク・トゥナイユ著『オクシタニアの音楽』Frank Tenaille "MUSIQUES & CHANTS EN OCCITANIE"でも非常に重要なフォーク・グループとして扱われていたのが，アルルのモン・ジョイアMont-Joiaでした。この古楽器を使ったフォーク・アンサンブルの1975年のアルバム　"CANT ET MUSICA DE PROVENCA XIIe - XXe SIECLES"（12世紀から20世紀までのプロヴァンスの歌と音楽）が，オック界ではクロード・マルティの"UN PAIS QUE VOL VIURE"と同じほどに衝撃的で画期的な1枚だったのです。その創立メンバーのひとり，ジャン＝マリ・カルロッティJan-Mari Carlotti(1948年モロッコ生れ）は，今日も勢力的に活動を続けていて，76年から10年間，地中海とオクシタンの音楽祭"RESCONTRES DE LA MAR"(海の出会い）の主催者でもあり，80年代後半にはパトリック・ヴァイヤンやリッカルド・テジとアニタ／アニタ(ANITA/ANITA)というバンドも組んでいました。2001年からモン・ジョイア（創立メンバーはカルロッティのみ）を復活させて活動していますが，CDなどが出てくれないので，その現在を知りようがないのが残念です。
　そして３年前の夏にニースで会ったルイ・パストレーリ（ニュックス・ヴォミカ）が、お土産にあげたフランク・トゥナイユの本Frank Tenaille "MUSIQUES & CHANTS EN OCCITANIE"に、彼にとってのニースの最重要アーチスト、ジャンリュック・ソーヴェゴが載っていないのに憤慨して、私にソーヴェゴの著作（小説、劇画、絵本）を数冊くれて、これを読んでソーヴェゴの偉大さを知れと言われたのだけれど、私はプロヴァンサル語が読めなくて難儀しました。ソーヴェゴは1950年生れ、小説家、画家、漫画家、劇作家、作詞作曲家／歌手ですが、1972年にその漫画（BD）の主人公グラシュス・オンタリオを架空のリードヴォーカルとするオンタリオ・ブルース・バンドというカントリー／ブルース・ロック（歌詞はプロヴァンサル語）で、ニースのオック・フォークロックのパイオニアとなったのでした。紙媒体（子供向けと大人向けのオック語漫画雑誌の発行）と地道なコンサート活動で、70-80年代のニースのジャック・メドサン市政に抵抗していたこのマルチな文化人は今日こんな顔（→）でこの本に載っています。どことなく、私の敬愛する先輩、北中正和さんに似ているように見えます。

AUGUSTIN LE GALL(PHOTOS) / ELISABETH CESTOR(TEXTES) "LA VIE EN OC. MUSIQUE!"
ISBN : 978-2-9538263-0-2
(2010年12月 CARNETS MEDITERRANNEENS刊、130頁、25ユーロ）

（↓モン・ジョイア "AI VIST LO LOP")

9000キロを隔てた似た者同士

2011-06-14T16:41:00.006+02:00

SILVERIO PESSOA "COLLECTIU - ENCONTROS OCCITANS"
シルヴェリオ・ペッソア『コレクシウ　-　オックとの遭遇』

　ブラジル・ノルデスチを代表するアーチストのひとり，シルヴェリオ・ペッソアがオクシタニアのアーチストたちと共演録音したアルバムです。このアイディアはペッソアが2003年からあたためていたもので，ラ・タルヴェーロのダニエル・ロッドーがフランス側のプロジェクト推進者となりました。その行程で，ラ・タルヴェーロとペッソアは "ForrOccitania"（フォッホクシタニア）という２バンドが混じり合ってのツアーをブラジルとフランスで行いましたし，今後も続けるようです。
　ノルデスチとオクシタニアの出会い，ということは昨日今日に始まったことではありません。ずっと昔から知っているような親近性と音楽的＆文化的類似点の多さを，最初に不思議に思ったのはクロード・シクルとダニエル・ロッドーの二人で，「トゥールーズ大学カルナヴァル実行委員会」の派遣団として1985年にブラジル／ノルデスチの地を踏んだ二人は，そこに中世オクシタニアのトゥルバドゥール即興詩の伝統がその地に生き続けている，と見たのです。この仮説は大変ロマンティックなものですが，アメリカ大陸発見とそれに続く大航海時代の頃にはトゥルバドゥール文化は既に姿を消しており，立証が難しいようです。このことを本CDのブックレットの解説でダニエル・ロッドーが説明していますが，その85年以来，二つの文化は激しく引き合うようになります。ノルデスチからトゥールーズに移住してしまったリタ・マセド（ファムーズ・T），フォッホーにインスパイアされたバル（ダンスパーティー）をトゥールーズで展開するボンブ・２・バル，傑作アルバム『3968CR13』(2000年）にレニーニをゲスト参加させたマッシリア・サウンド・システム，アルバム『ニッサ・ペルナンブーコ』(
2006年）で本作の主人公シルヴェリオ・ペッソアと共演したニュックス・ヴォミカ，ノスデスチの歌姫レナータ・ローザを招いての一連のツアーで未体験ポリフォニーを披露したルー・クワール・デ・ラ・プラーノ...。
　この引き合い，触発し合う，二つの似た者文化は，どちらも（フランスとブラジルで）中央からの支配的な文化政策とグローバリゼーションに抵抗する文化でもあります。中央メディアには登場しないながらも，地方に根を下ろして生き，地方から声を出す人たちのエコーとなっている音楽です。9000キロを隔てた似た者同士は，熱く共闘しているのです。
　シルヴェリオ・ペッソアの招きでこのCDのために集った人々は，ムッスー・T＆レイ・ジューヴェン，ラ・タルヴェーロ，マッシリア・サウンド・システム，ファビュルス・トロバドール，サム・カルピエニア，ニュックス・ヴォミカ，ボンブ・ド・バル，リタ・マセド＆アンジュ・B（ファビュルス・トロバドール），フロール・シクル（クロード・シクルの娘）＆ジェラルディーヌ・ロペス（ボンブ・ド・バル）...。長い間，見解の相違のために絶交状態にあったダニエル・ロッドーとクロード・シクルの雪解けも思わせる，うれしいラインナップです。欠けてるのはマニュ・テロンぐらいでしょうか。
　タイトルの「COLLECTIU コレクシウ」はオック語で共同作業という意味です。

<<< トラックリスト >>>
1. MARATGE (feat MOUSSU T & LEI JOVENTS)
2. NA BOLEIA DA TOYOTA (feat LA TALVERA)
3. DE ROLE (feat MASSILIA SOUND SYSTEM)
4. TROPICAL OC (feat LOU SERIOL)
5. COCO SAMBADO (feat FABULOUS TROBADORS)
6. POESIA URBANA (feat LA MAL COIFFEE)
7. LA CHUTE (feat SAM KARPIENIA)
8. LO VIATJAIRE (feat NUX VOMICA)
9. FAIT DE TOUT (feat FLORE SICRE & GERALDINE LOPEZ)
10.LA CANCON DE MARCABRUN (feat RITA MACEDO & ANGE B)
11. OS SETE CONSTITUNTES (feat ANTONIO FRANCISCO & LOU DALFIN)
12. J'AI VU L'ALBATROS DANSER (feat BOMBES 2 BAL)
13. MIX RACA
14. DIGA JANETA (feat ORIGINAL OCCITANIA)
15. O NORDESTE OCCITANO (feat ANTONIO FRANCISCO & EDMILSON FERREIRA)

SILVERIO PESSOA "COLLECTIU - ENCONTROS OCCITANS"
CD OUTRO BRASIL OB811381
フランスでのリリース : 2011年7月

（↓ラ・タルヴェーロ＆シルヴェリオ・ペッソア・クワルテットによる『フォッホクシタニア』ツアーのプロモーション・ヴィデオ）

Forroccitania by Silvério Pessoa & La Talvera
　

グ大

2011-06-02T09:22:00.003+02:00

Aziz Sahmaoui & University of Gnawa "Aziz Sahmaoui & University of Gnawa"
アジズ・サハマウイ『アジズ・サハマウイとグナワ大学』

　アジズ・サハマウイはモロッコ、マラケッシュ出身、1980年代からフランスをベースに活動しているグナウィです。1995年結成のオルケストル・ナシオナル・ド・バルベス（ONB)の創立メンバーのひとり。ジャズやフュージョンとの交流も盛んで、グエン・レ（g）、マイケル・ギブス（g)、ジャン＝ピエール・コモのシクスンなどのステージや録音に参加していました。そして2005年にジョー・ザビヌルのダブルライヴアルバム『ヴィエンナ・ナイト』（ウィーンのバードランド・クラブでのライヴ）の録音に招かれ、それ以来ザビヌルが2007年に他界するまで、彼の楽団ジョー・ザビヌル・シンジケートの重要メンバーとなっていました。
　さて1997年から今日まで４枚のアルバムを発表してきたONBに関しては、私は熱心なシンパではなく、なんとなく違うな、と皮膚感覚的に思ってきました。それは乱暴なくくりで言いますと、マグレブ音楽を北側（位置的にはパリ・バルベス）の標準に合わせて洗練する、という作業だったように思えるのです。
　例は悪いかもしれませんが、恐れずに言うと、アルジェリアでもう５年近くも通訳の仕事で暮らしている友人（日本人）が、しみじみとクスクスはパリで食べるのが最高だと言うのです。私もそれはよくわかります。パリ標準のクスクスは多分世界で一番おいしいクスクスだと思います。それは私はロンドンや東京や香港で食べる中華料理でもそう思うのです。おそらくパリの中華料理は世界一おいしいものに思えるのです。このパリ標準というのはオーセンティックなものを凌駕して「パリ的」にしたもので、フランス人の嗜好に合わせることによってオリジナルではないガストロノミーを獲得したものなのです。　
　ONBはそういうきわめて「パリ的」なバンドだと思ってしまうのです。
　で、アジズ・サハマウイの初ソロアルバムは、その洗練さにおいてはONBに何のひけめもあるものではありまっせん。何しろ天下のマルタン・メソニエのプロデュースですから。しかし、そのベクトルとしては、ONBのようにマグレブ音楽を北側に押し上げるということ全く逆に、それを南側に下げてアフリカ化する、という意図が明白に見られるのです。
　それは端的には、ギタリスト（エルヴェ・サンブ）、ベーシスト（アリウン・ワデ）、キーボディスト兼コラ奏者（シェイク・ディアロ）がセネガル人ということに起因するわけですが、地中海をまたぐことなく、マグレブの音が南下することでよりアフリカの熱とビートを深めていく、という初めての成功例に私には聞こえたのです。
　比喩的な意味ではなく、グナワは癒しの音楽です。実際に病気治療として、グナウィがつくる音楽的トランス状態が病める人々を癒し、解放するのです。アジズはそういうことをルーツ回帰的にもう一度学ぼうと思い立ったのかもしれません。冗談のように見えるこの「グナワ大学」というバンド名ですが、本人たちはいたってまじめにグナワを学び直しているのでしょう。いわゆる家元制度的な「流派」ではなく、「大学」として多くの人に門戸を開いた状態で。
　アルバムはその勢いでの突っ走り状態を狙って、スタジオライヴ状態で録音されています。（コーラスと手拍子などがアフレコのようです）。砂漠のトランスという緊張感と隣接してメソニエ効果による隠し味的な挿入音が憎たらしいほどに決まっています。
　その辺のことを、明後日（６月３日）アジズに会ってインタヴューで聞くつもりでいます。詳細は向風三郎のラティーナ連載（2011年７月号）で。

<<< トラックリスト >>>
1. Salabati (trad)
2. Maktoube - short version (Aziz Sahmaoui)
3. Ana Hayou (trad)
4. Khina (Aziz Sahmaoui)
5. Foufou Danba (trad)
6. Alf Hilat (Aziz Sahmaoui)
7. Black Market (Joe Zawinul)
8. Miskina (Aziz Sahmaoui)
9. Sawayé (trad)
10. Rofrane (Aziz Sahmaoui)
11. Mimouna (trad)
12. Tamtamaki (Aziz Sahmaoui)
13. Maktoube - long version (Aziz Sahmaoui)

Aziz Sahmaoui & University of Gnawa "Aziz Sahmaoui & University of Gnawa"
CD GENERAL PATTERN GP005
フランスでのリリース：　2011年４月29日

(↓）2011年５月24日、パリ、ニュー・モーニングでのライヴ映像　"Zawiya"

Aziz Sahmaoui & University of Gnawa - Zawiya, live at the New Morning from General Pattern on Vimeo.

Oh Cecilia, I'm down on my knees I'm begging you please, to come home

2011-05-18T15:36:00.003+02:00

『ラ・コンケート（奪取）』2011年フランス映画
"LA CONQUETE" グザヴィエ・デュランジェ監督，ドニ・ポダリデス（ニコラ・サルコジ）、フローランス・ペルネル（セシリア・サルコジ）、ベルナール・ル・コック（ジャック・シラク）...
フランス封切：2011年5月18日

　タイトルの出典はサイモン＆ガーファンクルの「セシリア」（1969年）です。映画では使われませんが、浮気なセシリアに帰ってきておくれ、と頼むこの歌こそ、この映画のテーマとしてどれだけふさわしいか、と思うのです。その歌詞の第二行にこうあります：

You're shaking my confidence daily
日々おまえは俺の自信を揺り動かす

　セシリア・サルコジ（当時）は、聡明であり、目利きであり、メディア戦術に長け，夫ニコラの選挙キャンペーン参謀のトップとして，そのイメージ作りを一手に引き受けていました。これまでの保守とは違う，ということをはっきりとした"la rupture"（断絶）という言葉で表現し，旧保守と訣別したネオ・リベラルな改革行動派という「勝ち組」の顔はセシリアの陣頭指揮で作られていたのでした。
　しかし権力奪取にかけては動物的な勘の働くサルコジは、才能あるブレーンをどんどん登用して、セシリアの守備範囲を超えた部分も確実に領土拡大していくのです。それは一方では極右FNに投票する人々の心を魅了する強硬な「警察政治」の約束であり、他方では左翼に幻滅した人々にジャン・ジョレスやレオン・ブルムの夢をもう一度，と演説することでもあります。ここでのサルコジははっきりしていて、世の中には才能のある人とない人がいるのです。才能ある人は重宝され、その活躍の場が与えられなければならず、人より多く働き有益な人は多くの給料を得なければならないのです。それは保守も左翼も関係がない。こういう考えが、左翼は絶対に左翼でなければならないような動脈硬化を起している社会党および左派政党の考えよりも、多くのフランス人を魅了していくのです。これが2002年から2007年のストーリーです。
　この映画では、もはやサルコジの最大の敵は社会党候補ですらないのです。旧保守の大狸たるシラク（当時大統領）は、95年の大統領選挙で、シラクを裏切ってもうひとりの保守候補エドゥアール・バラデュールの選挙参謀となったニコラ・サルコジに，消しようのない私怨があり、何が何でもサルコジの行く手をふさごうとします。シラクの意を汲むシラク派の番頭がドミニク・ド・ヴィルパン（サミュエル・ラバルトの怪演！）で，彼は保守の正系後継者として大統領への野心があります。このサルコジ対ヴィルパンの権力闘争こそ、この映画の大きな筋なのですが、いかなる場面でもサルコジの方が一枚も二枚も役者が上なのです。
　それは上に書いた「才能のある者を登用するべき」という考えにつながるのですが、シラク派陣営の中で、最もサルコジの才能を高く評価していたのが大統領夫人のベルナデット・シラクであったのです。サルコジの政治集会にベルナデット・シラクが出席し、大喝采を浴びるという場面をシラクがテレビで見ていて，「一本取られたわい」と嘆くシーンはこの映画のハイライトのひとつでしょう。
　着実に権力奪取の道を歩むにつれて、影がうすくなっていくセシリア。モロッコ生まれの実業家リシャール・アチアス（後のセシリアの夫）は、2004年11月のUMP（「国民運動連合」。保守政権党で2004年から2007年までサルコジが党首）のブールジェ空港での党大会（サルコジが党首となった大会）の準備で、アメリカ式の派手にショーアップされた党大会を企画するために起用されました。この党大会は大成功するのですが、この時にセシリアとアチアスは恋に落ちるのです。そして別居。この別離以来，サルコジはひっきりなしに留守電メッセージと携帯メールで「セシリア，帰ってこい」と嘆願するようになるのです。

Oh Cecilia, I'm down on my knees
I'm begging you please, to come home
　　（サイモンとガーファンクル）

　独り者では大統領になれない　-　こういう決まりはありませんが，国民的イメージとしてあまり望ましくありません。いみじくもヴィルパンはこの映画の中で「自分の妻も引き止められない男が、どうやってフランスを守れるのだ」というセリフを吐きます。きついっすねえ。このセリフ利いてます。サルコジのブレーンたちも多少なりとも同じ考えです。そこで公的なイメージ（体裁，メンツ）を保つために、サルコジは拝み倒してセシリアに「大統領選挙が終わるまでサルコジ夫人として戻ってくる」という約束を取り付けます。セシリアは戻ってきますが、セシリアにとってはこの生活は地獄なのです。

　映画は2007年5月6日，すなわち2007年大統領選挙の第二次投票（対セゴレーヌ・ロワイヤルとの決戦投票）の朝から始まります。ひとりでいるサルコジは携帯電話を何度もかけまくり，セシリアがどこにいるのかを知ろうとします。この日，サルコジは何としてでもセシリアと連れ立って投票所に行き、報道陣のフラッシュを浴びながら一緒に「ニコラ・サルコジ」に投票することを願っていました。それは果たせません。現実の話として後にセシリアは「サルコジに投票しなかった」ことを告白しています。
　その夜，大方の予想通りに大統領に当選したサルコジは、すべての栄光を手に入れ，セシリアを失う，というよく出来た映画です。政治的モンスターが、傷ついた男として終わるのです。映画！，ですねえ。C'est du cinéma、はフランス語では「どうせ作り事でしょ」というニュアンスになりますから，ご注意。

　音楽をニコラ・ピオヴァーニが書いています。何か良質のイタリア映画を観ているような錯覚はこの音楽のせいかもしれまっせん。

↓『ラ・コンケート（奪取）』予告編

La Conquête - Bande-Annonce / Trailer [VF|HD] par Lyricis

今朝の爺の窓　フリー・アズ・ア・バード

2011-05-14T09:18:00.009+02:00

★写真をクリックすると拡大されます★
　

　2011年５月14日。昨日まで気温が25度まで昇る夏みたいな天気がずっと続いていて、北フランスは深刻な水不足と報道されていましたが、今朝から天気は下り坂で、曇天、気温も17度止まり、宵から明日は雨の予想になっています。少しは雨も降ってくれないと、農作物もたいへんでしょう。
　で、この写真見えますか？　２年前からわがバルコン（ベランダと言うべきか）のリラの木に吊るしている鳥餌箱（透明ガラスの円筒）に、よく来てくれるメザンジュ（mésange、四十雀）です。2009年の12月の「今朝の爺の窓」で初めて撮影に成功しました。以前に比べたら、ずいぶん慣れてきたようで、わがバルコンの中の枝や手すりなどに止まって、きれいな声でさえずってもくれます。Tweet, tweetと聞こえます。私の目で区別がつけられるのは４羽ほどでしょうか。入れ替わり立ち替わり、または２羽一緒になったりして、鳥餌箱から食料をくちばしにくわえて飛んでいきます。
　季節によっては、ちょっと大きめのカササギ(pie)が、この鳥餌箱にやってきますが、これはわが窓の目の前にある大きなヒマラヤ杉に毎年カササギが巣を作るからなんですね。カササギが来るとアルミの手すりを伝って来る爪の音がカチャカチャと聞こえるので、ドミノ君が吠えて威嚇します。カササギはカラスほどに人間に嫌われることはないですが、あのガチャガチャガチャという鳴き声がどうも苦手です。フランスでは "bavard comme une pie"（カササギのようにおしゃべり）という表現があるように、声が大きくてうるさい鳥と思われています。
　それにひきかえ、メザンジュたちはとてもいい声。しあわせになれます。
　これからの季節、帰ってきたツバメたちが、朝夕にギーギー鳴きながらものすごいスピードでわが窓の前を飛んでいきます。これもまた好きです。今度はツバメ撮影にトライしてみましょう。

Elle a "L." a...

2011-04-30T18:52:00.013+02:00

L. (Raphaële Lannadère) "INITIALE"
エル（ラファエル・ラナデール）『頭文字』

　テレラマ誌2011年４月16日の表紙を飾った女性歌手です。同誌シャンソン評担当のヴァレリー・ルウーは「この数十年で最も強烈なアルバム」と言い、1964年バルバラの自作自演歌手としての初のアルバム『バルバラ、バルバラを歌う』（「ナント」「ピエール」「サン・タマンの森」「死にあこがれて」...)に匹敵する力がある、とその評を閉じます。
　イニシャルひと文字のステージ名となると、どうしてもあの「-M-」の同類か亜流かと思われてしまうでしょう。私はこれは大変なハンディキャップだと思います。おまけにひと文字だと、インターネット検索でその「L」を特定するまでの労力と時間たるや、たいへんなものです。このことは本人もさんざん言われたでしょうが、頑固にもそのステージ名に拘ったのでしょう。「L」はさまざまな意味やイメージを持った文字であり、「エル」という読みも同様にさまざまなものを象徴します。思いつくまま列記しますと、「L」は長さ longueur であり、液体の量を示すリットル litreでもあります。大学入試の Bac L は文系のことで、「L」は文字（lettre)や文学(littérature）を指します。英語の「L」はlarge。「エル」は elle（三人称単数女性形＝彼女）であり、aile（翼）にもなります。これらの多義性から考えても「L」はいい名前です。女性的で、液体的で、文学的で、飛行的で、大きく長い。
　「エル」は今30歳。その辿ってきた道も異例です。読書家で音楽狂の両親だったそうで、母親はラフェエルの妊娠中にバルバラとビリー・ホリデイをノン・ストップで聞いていた、と言います。羊水の中でその歌に揺られていたわけです。幼女時代、すでに祖母の家で自分のコンサートを催し、ジャック・ブレルの歌をソラで覚えていた、というのが家族の驚きだったそうです。生まれついてのように歌はラファエルに住み着き、民俗音楽学を学んだ彼女はポリフォニー合唱グループの一員として、「ワールド系」のツィガーヌ、コルシカ、ブルガリア、ゴスペルなどのポリフォニーのレパートリーを歌うようになります。2002年にラファエルは「L」というステージネームを掲げてソロ歌手としてデビューしますが、最初のコンサートはパリのステーキレストランの地下でした。苦節幾星霜、地下キャバレー、ピアノバー、彼女はその中で詞と曲を書き溜めていきます。もう６ヶ月して何も芽が出なかったら、私は止める、そう自分に言い続けて、彼女は歌の世界にしがみついてきました。　
2009年６月、レコード会社もマネージャーもない「L」は自主制作で６曲入りミニアルバム
"PREMIERES LETTRES"を録音します。そして自ら受話器を取って、「私は新人歌手"L"の広報担当です。ぜひこの歌手を聞いてみてください」とレコード会社とメディアに電話をかけまくったのでした。飛びついたのはローカルラジオ局と国営FMネットのFIP。これを聞いたブリジット・フォンテーヌが「私はラジオですごい新人歌手を聞いた、その名は"L"。」とインタヴューで語りました。噂は噂を呼び、どことも契約のないこの無名歌手は、「ブールジュの春」フェスティヴァルや「フランコフォリー」フェスティヴァルに呼ばれ、そのレパートリーはメジャー・デビューする前からスタンダード化するという、異例の受け入られ方を示します。
　そのスタンダード化した歌が"Petite"という鮮烈な歌でした。それはアフリカ出身の「不法滞在」の娼婦を、その常連客だった男が追っていく歌です。

　私の可愛い女、私の優しい女、
　私はおまえのすべてを記憶している
　その胸を焦げつかせる両のかかと
　そのうなじの香り
　その好みのままに
　舗道が照らし出す
　おまえの黒光りする肌と
　おまえの尻の曲線
　　　　　　（"Petite")

　この歌を初めて聞いた時のショックを私も覚えています。この狂おしい愛を、「L」は湿度と乾度の両方が混じり合ったメランコリックな声で歌いきります。深夜のパリの色街にもある純愛を描く白黒の短編映画を見る思いで、聞く者は戦慄するはずです。一度聞いたら忘れられない歌の力があります。
　約２年の月日を経て、「バルバラの再来」というシャンソン愛好者たちの異例の讃辞を浴びながら、「L」のメジャー・デビューのフルアルバムはこの４月11日にリリースされました。私的な伴侶でもあるバビックス（BABX）も大変な才能を持ったアーチストです。私はバビックスの「エレクトロショック・レディーランド」は後世に残る佳曲であると自信を持って言うことができます。そのバビックスの繊細なアレンジ／プロデュースも「L」のデビューアルバムの大きなプラスだと思います。しかし、すべては「L」の官能的な声と黒々とした歌の世界と「L」そのものの存在感が圧倒的な11曲のアルバムです。アルコール、煙草、薬物（メスカリン）、色街、ゲットー（シャトー・ルージュ）... このエクリチュールは古き「悪き」パリです。聞く曲すべてが「古典」の重さがあります。希有です。

<<< トラックリスト >>>
1. Mes lèvres
2. Jalousie
3. Mon frère
4. Petite
5. Château Rouge
6. Pareil
7. Mescaline
8. Initiale
9. Je fume
10. Romance et série noire
11. Les corbeaux

L. "Initiale"
Tôt ou Tard CD 3238582
フランスでのリリース：2011年４月11日

オフィシャル・サイト：www.initiale-l.com

（↓）既にスタンダード。「L」の"Petite"。

L. - Petite par Europe1fr

　

フリー・アズ・ア・バード

2011-04-26T19:34:00.008+02:00

Mathias Malzieu "METAMORPHOSE EN BORD DE CIEL"
マチアス・マルジウ『空の果てのメタモルフォーズ』

　マチアス・マルジウの３作めの小説です。表紙を見ての通り、前作同様、大人（あるいは大きな子供）向けのファンタジー童話という趣向です。２作めの『時計じかけの心臓』に関しては拙ブログの2008年１月14日付け記事で紹介しています。これは既にマルジウのバンド、ディオニゾスによる仮想サントラ（拙ブログ2008年１月15日付け記事で紹介）がありましたが、この新作小説にはまだサントラがありません。小説の中に登場する歌はジョニー・キャッシュが多く、マルジウの近年のジョニー・キャッシュ傾倒が窺えます。
　この２作めと３作めの間に、『時計じかけの心臓』の映画化（３Dアニメ）が決まり、リュック・ベッソンがプロデュースし、マチアス・マルジウの監督で制作され、2012年公開の予定でプロジェクトは進行中です。このおかげで、彼のバンド、ディオニゾスは休止を余儀なくされ、バベットは２枚めのソロアルバム『ピアノ怪獣』（拙ブログ2010年11月13日の記事で紹介）を発表し、他のメンバーの一部もコルレオーヌ（Corléone)というバンド名でアルバムを出して、ディオニゾス復帰までの息継ぎをしています。
　この小説もまた映画のおかげでディオニゾスで活動できないマチアス・マルジウの「息継ぎ」でもあり、彼自身もロック・アーチストとしてステージに立てないフラストレーションをこの小説で晴している部分があります。ライヴでは小柄でまさにピーターパンのようにステージせましと飛び回るマルジウには、この興奮を長い間経験していないことは大変な渇きであるわけです。この小説のキーワードのひとつは「アドレナリン」です。一種のアドレナリン欠乏症と言える現状のマルジウは、この小説の主人公に「アドレナリン出まくり」状態を実現するためなら何でもする空中落下スタントマンを持ってきます。しかも「世界一ドジなスタントマン」なのです。
　トム・クラウドマン(Tom Cloudman)は幼い頃から空を飛ぶことを夢見ていて、手製の翼ではばたいてみたり、自転車に羽根をつけて坂を急降下したり、強風の日に蝙蝠傘を持って屋根から飛び降りたり、という、普通に考えつくあらゆることをやって失敗しますが、その何度も失敗して地面に叩き付けられる前の一瞬の浮遊時間に激しいアドレナリン分泌を覚えます。失敗することは全然恐くない。こうして彼は職業として「空中落下見せ物芸人」になり、サーカステントの最上段からバケツめがけて落ちたり、屋根から屋根に飛び移るのに失敗して広場に墜落する芸で人気を集めます。人々はこれをエンターテインメントとして見て、その失敗を笑って拍手するのですが、実は本人は本当に失敗していて、毎回全身打撲でボロボロになってしまうのです。それでもかまわない。この一瞬でも「飛んでいる」時のアドレナリンが一種のドラッグ効果を持って、彼にこの芸を続けさせ、いつかは本当に空を飛べるようになると信じているのです。
　ところがトムを病魔が襲います。これを作者は"La betterave"(ラ・ベトラーヴ。甜菜。ビート大根）を名付け，赤いぶよぶよした塊が体の中のあらゆるところを襲っていくイメージで描きます。実際のベトラーヴは（→）こんな形状ですが，確かに血腫とイメージが重なります。この腫れ物が体中に増殖して臓器や神経を攻撃します。すなわちこの甜菜大根型の怪物はガンのメタファーですが、この怪物にとって、空中落下芸人という職業で言わば自虐的に体をぐしゃぐしゃにしてしまったトムの体は、既に咀嚼されてある食物のようにおいしく食べやすいのです。
　収容された病院では、セクシーなガン科女医クエルヴォと肝っ玉看護婦のポーリーヌの制止を聞かずにやんちゃを繰返し、あらゆる病室の羽枕から羽根を抜き取って、自分の飛行芸のコスチュームを作り、病院廊下で飛行（落下）パフォーマンスを展開します。ステージ名「トム・メガトン・クラウドマン」の大ファンで、トムをヒーローと崇める白血病の少年ヴィクトールは、重い治療のために卵型の頭ばかり大きく見えますが、トムを心の支えにして闘病生活を送っています。しかしトムへのベトラーヴの浸食攻撃は激化し、病状は悪化していきます。
　病棟の夜の彷徨の果てに、トムは非常螺旋階段のてっぺんにある鉄扉を押し開けると、病院の屋上と思われたそこはなんと雲の上の鳥の国でした。そこにはエンドルフィンと名乗る、赤い羽根に覆われた半分鳥で半分人間の女がいました。（一般名詞の「エンドルフィン」は脳内モルヒネなどとも言われ、脳内で機能する神経伝達物質のひとつで、多幸感をもたらす、とされます。）この「半鳥女」をマルジウは、"femmoiselle"(ファモワゼル）というきれいな造語で綴りますが、femme （女）と oiselle（雌鳥）の合成語であり、後半の方は demoiselle（少女、未婚女性）のニュアンスも含まれましょう。「鳥嬢」とでも訳語をあてたくなります。エンドルフィンは昼は人間の姿を持ち、夜にファモワゼルとなる二重の生を生きています。彼女の一族の起源は18世紀の科学者で、古典詩や神話に現れる半人半獣を「愛」による突然変異で実現してしまったのです。しかし半人半獣族はこの世に隠れて生きることを余儀なくされ、地球上で数えるほどの人口（この言い方おかしいですね）しかいませんが、各人は（この言い方もおかしいですね）はこの種を絶やさず後世に残すことが使命となっているのです。エンドルフィンはトムに取引きを申し出ます。「あなたの病いを直し、あなたの空を飛びたい夢を実現させてあげる代わりに、あなたは私に子種を提供する」。トムはそれに二つ返事で同意するのですが、その代償の大きさを知らなかったのです。
　ここには愛があります。トムはこの半鳥女を電撃的に愛し、その世界に属する者になりたいと欲します。そのためならば死んでもいい、と。陳腐な歌の文句のようなこのことです：「愛のためなら死んでもいい」。この小説ではそれがマルジウ一流の想像力で、ある種ルイス・キャロル的な想像力で、トムの望むすべてを実現させてしまうのです。その代償にトムは「人間としての死」を受け入れるのです。
　ガン転移は進行し、トムの人間としての肉体はどんどん破壊されていきますが、トムの体は体毛に代わって羽毛に覆われるようになります。首を前後に振って歩くようになり、猫を怖がるようになります。メタモルフォーズ（変態）は死と同じスピードでトムの中で進んでいき、体はどんどん小さくなっていきます。
　この小説で最もエモーショナルなパッセージはエンドルフィンがトムに鳥としての飛行術を教えるところです。それはトムの積年の夢が果たされる瞬間でもあり、愛する女性の属する世界へのデビューでもあります。そのダブルの夢の出来事のクライマックスに、エンドルフィンはこう言うのです：「私、妊娠したわ！」。俺はパパになった。この喜びは文字通り天にも昇る思いなのです。そしてこのパパは生まれて来る子の前に「俺がパパだよ」と現れることが出来ない、という運命を引き受けてしまったのです。
　実はエンドルフィンの昼の「人間の姿」であったのは、ガン科女医クエルヴォでした。エンドルフィン＝クエルヴォは、ドジな見せ物芸人だった頃からトムに目星をつけていて、自分たちの種族を後世に残す協力者の候補として「愛の視線」を送っていたのでした。クエルヴォ、ポーリーヌ、ヴィクトール等に見守られて、トムの変態は最終段階となり、体が鳥のサイズになると同時に脳も比例した大きさになり、言語機能を失い、人間トムは死に、鳥のトムは空に飛び立って行きます。より正確にはトムは空のひとかけらに変身してしまうのです。小説の原題の"Métamorphose en bord de ciel"とは「空の淵に変身する」ことなのです。...その数ヶ月後、エンドルフィンは男児を出産します。

　２作めでティム・バートン映画のような冒険奇譚ファンタジーを書いたマルジウは、この３作めでは同じようなファンタジー文体を使いながら、「愛」「死」「再生」をじっと見つめているような小説を書きました。飛行や病気や薬物はすべてメタファーとして登場し、ポップ・ミュージックのクリエーターらしいポップな表現は前作とは変わらないのに、「死」を受け入れる青年の描写は戦慄的です。マチアス・マルジウはアンファン・テリブルという言葉が似合いすぎる表現者、と私は再確認しました。

MATHIAS MALZIEU "METAMORPHOSE EN BORD DE CIEL"
ISBN : 978-2-0812-4906-6
(2011年３月FLAMMARION刊。160頁。17ユーロ）

（↓オフィシャルサイト）
www.metamorphoseenborddeciel.com/　

（↓2011年３月、パリ、テアトル・デュ・ルナールで開かれた『空の果てのメタモルフォーズ』出版記念パーティーの動画）

てぇえんだ！てぇえんだ！

2011-04-22T06:48:00.012+02:00

　『セルジュ・ゲンズブール庭園』は、その歌「リラの門の切符きり」(Le poinçonneur des Lilas)に因んで、パリ19区と20区とセーヌ・サン・ドニ県レ・リラ市の境界にある「リラの門」(Porte des Lilas)に作られました。これは19世紀にパリ防御のために作られた環状城壁に設けられた17の門のひとつでしたが、第一次大戦後に城壁は取り壊され、1973年からは城壁跡にパリ市をぐるりと囲む環状自動車道「ペリフェリック」の出口のひとつとなっています。ゲンズブールの歌に出てくる地下鉄ポルト・デ・リラ駅は、1921年に地下鉄３号線の駅として開設され、1935年には11号線も通り、両線の乗り換え駅としても機能します。
　21世紀になって、騒音防止のためにポルト・デ・リラ地区を通る環状自動車道ペリフェリックに屋根をかけてトンネル化してしまいました。そのトンネルの屋根の上に造園されたのが、このセルジュ・ゲンズブール庭園です。つまり元々土地があったところではなく、自動車道トンネルの上に盛り土して作られたものです。これをテレラマ誌はレ・リラとパリの間の「ノーマンズ・ランド」と表現しています。
　ペリフェリックというものがこんなに面積のあるものなのか、と驚くほどの広い空間です（1.4ヘクタール）。芝生も歩道も植え込みも中央部は幾何学的な線引きですが、周囲は自然を模した植物と樹木が混在し、池や橋もあります。連続性がないところがポストモダンでしょうか。子供たちのための遊戯グラウンドやバスケットボール・コートもあります。ベンチの他に日光浴用の木製サンデッキもあります。　
　私が行ったのが木曜日の夕方（午後７時頃）だったせいか、それともできたばかりで人が知らないせいか、人はまばらでした。初夏を想わせる気温25度の好天でも、こんな閑散とした状態なのはちょっと意外。土曜日曜はどんな状態なのでしょうか。
　私が写真撮っていたら、仲間たちと遊んでいたひとりの少女が近づいてきて「あんたツーリスト？」と聞いてきました。「いや、私はゲンズブールのファンなんだよ」と答えると、誰それ？っていう顔されました。そんなもんかもしれませんね。
　土地柄、遊んでる子たちは19区っ子／20区っ子と郊外っ子で、色さまざまで元気です。散歩や日光浴してる大人たちも色さまざまですね。Couleur Café なんて歌が頭をよぎりました。
　この先，ここに名画座映画館が加わるそうです。そう言えばルネ・クレールの1957年の映画に『リラの門』（ピエール・ブラッスール主演）という作品があり、ジョルジュ・ブラッサンスがアナーキスト歌手役で準主役になってました。それに合わせて小ジャレたカフェ・スタンドなんかもできるんでしょうか。あんまりソフィスティケートされてほしくないですね。
　今の季節なので、こんな風に、その名の通り、リラの白い花も咲いてたりします。

LE JARDIN SERGE GAINSBOURG
Paysagiste : FRANCK MATHE
Porte des Lilass 75019 Paris
　

闘うスカイロック

2011-04-20T15:14:00.009+02:00

　スカイロックというFM局は私はほとんど聞きません。娘はラップにそれほど食指をのばさないということと，音楽をFMよりもインターネットで摂取する世代に属するので、これまたスカイロックを聞きません。娘が最も聞いているFM局はアドFMです。
　その看板"Le premier sur le Rap"（ラップのトップ・ステーション）がうたうように、このラジオ局は1996年から大きく方向転換して、それまでのFMポップス・ステーションから脱皮して，他の局が見向きもしなかったラップ，ヒップホップ，R＆B（しかもほとんどがフランス”郊外”産）をプログラムのメインにすることによって他局と差別化して成功を収めました。鮮やかな成功です。
　ざっと歴史を紹介します。81年にFM電波が自由化され，全国で何百と生まれた自由FM局が84年に商業広告が許可になることで，多額のコマーシャル収入を得られる局だけが生き残るというFMビジネスの時代に移ります。自由ラジオ局La Voix du Lézard（ラ・ヴォワ・デュ・レザール。トカゲの声）は1983年に生れ，創業者はピエール・ベランジェ(1958 - )，学生の時から海賊放送／自由放送を積極的に用いるエコロジスト運動家だった人です。スローガンは「一歩進んだ電波 Une longueur d'onde d'avance」で，音楽的傾向はロック，ニュー・ウェイヴ，そしてまだそう呼ばれていなかった頃のワールド・ミュージック。このFMが一番面白かった頃，言わば第一次FM世代にベランジェは属するわけですが，FM商業化に伴い，ベランジェのパートナーとして，60年代イエイエ時代の旗頭番組「サリュー・レ・コパン」を制作していたダニエル・フィリパキとフランク・テノが加わり，往年の民放のコマーシャルのノウハウを使って，FM生存競争に勝ち残っていきます。1986年，ラ・ヴォワ・デュ・レザールは社名を「スカイロック」に変更，若い年齢層（15-25歳）に圧倒的に人気の高かったNRJ（エネールジー）の対抗馬として，若者FMステーションに変身します。
　FM業界にも音楽業界にも幸福な10年（1986-1996）が過ぎます。メガストアが次々に誕生し，メガコンサートが全国津々浦々で催され，メガヒット曲がたくさん生まれた10年でした。そして第一次FM世代は歳を取り，少年少女の好む音楽についていけず，成熟した音楽や懐メロに好みを変えていきます。そういうアッパー世代やミドル世代向けのFMネットであるシェリーFM，RFM，ウーロップ 2(現ヴァージン・ラジオ），ノスタルジーなども聴取率を確実にかせぎます。しかし，われらがスカイロックは96年に老いることを拒否して，NRJがあまりにも粗野で，凶暴で，反道徳的であるという理由で敬遠してきたラップを大胆に導入することで，次世代の15-25歳代のリスナーを勝ち取ったのでした。96年，若者たちが聞く３大FMネットは，NRJ（ポップ），スカイロック（ラップ，ヒップホップ，R&B），ファン・ラジオ（ダンスミュージック）となったのでした。
　こうして成功したFMネットは巨大企業化してメディアに派手に露出していきますが，冬の時代は突然やってきます。スカイロックは15-25歳層をターゲットとしているため、広告クライアントが限られています。インターネットという若者たちに急激に浸透してしまった媒体は、そのクライアントをどんどん奪っていき、広告収入が減少します。そこでスカイロックは自らがインターネットプロヴァイダーとなり、ヨーロッパ最大規模の無料ブログ提供スペースとして伸長します。私の娘が５年前に初めて作ったブログもスカイロック・ブログでした。そのブログスペースに広告を流し込んでいくことで、ラジオの広告収入減を補っていくわけですが、同社広告収入はいつしかラジオ５割／インターネット５割にまでなり、インターネット様々という態でした。しかし、その若者たちをソーシャル・ネットワーク（フェイスブック、ツイッター）がごっそりさらっていくのです。この激変は2010年から顕著で、テレラマ誌の数字によると同社の広告収入利益は2009年で8.2百万ユーロ、それが2010年には2.5百万ユーロにまで落ち込みます。

　４月12日、いつもと変わらず平常プログラムでオン・エアーを続けていたスカイロックのスタッフは、その放送のさなかに通信社AFPの短信で、社長ピエール・ベランジェが解任されたことを知ります。同社の７割の株を保有するホールディング会社Axa Private Equityによって、創業者にして３割の株保持者であるピエール・ベランジェは社長の座を追われ、新社長による（リストラを含む）合理化が始まる、と報道は伝えます。
　スカイロックのスタジオは、たちまちにしてレジスタンスのバリケードと化します。DJパーソナリティーはリスナーに向かって「きみたちの好きなスカイロックを守れ！」と訴えます。「スカイロックの死はラップの死に等しい、ラップの死は自由の死だ」などと飛躍したことも言うわけですが、これを聞いた若者たちは大挙してパリ２区のスカイロック社前に集まってきて、大きなデモになってしまったのです。
　放送では即座に届けられたたくさんのアーチストたちの連帯のメッセージが紹介され、電話ダイヤルインでスポーツ界のスターたち、芸能人たち、知識人たちがダイレクトに支援メッセージを言います。短時間でこれは大きな抵抗ムーヴメントとなってしまったのです。

　株主様たちはご存知なかったのです。ラジオとは何なのかを。株主たちはどの企業も皆同じで、利益が出なければトップを変えたり、リストラしたりということを自分たちが決められると思っていたでしょう。ところがラジオには「口」があり、大衆はラジオの側につくのです。スカイロックというのはただのラジオではない。ピエール・ベランジェという海賊放送や自由FMの時代からラジオ界のど真ん中にいた老戦士が率いるラジオです。ピエール・ベランジェこそスカイロックの「魂」そのものであるわけです。スタッフはそういう社長に惚れて、一緒にこのラジオを作ってきた人たちばかりなのです。だから若い時のベランジェと同じように、ラジオを使っての抵抗ゲリラ戦などお手のものなのです。
　そして当のピエール・ベランジェはスタッフに守られながら、スカイロック社長室に籠城しています。７割の株を持つホールディング会社Axa Private Equityから、株を買い取るための工作をしていると言われます。
　ウィキペディアの記述では４月12日から13日にかけて、全世界のツィッターで最もツィットされた言葉は "Skyrock"だったそうです。そしてフェイスブック上ではDéfendons la liberté de Skyrock（スカイロックの自由を守ろう）ページが創設され、４日間で50万人がその「ヴァーチャル抗議デモ」に参加したのでした。
　そして４月30日（土）にはパリのナシオン広場（歴史的には1963年にジョニー・アリディやシルヴィー・ヴァルタン等によるフランス最初のロック・フェスティヴァルが開かれた場所です）で、午後２時から真夜中までスカイロック支援メガコンサート（無料）が組まれています。
　この「自由 Liberté」という言葉、強いですよね。人の心を動かしますよね。たかだか一民間企業の経営紛争が、どうしてフランスの若者たち全体の「自由」に関わる問題にまで膨れ上がるのか？　−　私は、これがラジオさ、と思って喝采しています。ラジオにはまだこれができるパワーがあるのです。あらゆるラジオがこういうパワーを取り戻して欲しいです。がんばれ、スカイロック！

(↓コロネル・レイエルのヒット曲のスカイロック支援の替え歌。バックにスカイロック闘争を伝えるニュース画像のコラージュ。ピエール・ベランジェの姿も見える）

ボーイ，リスン・トゥー・ミー　ケアフリ〜...

2011-04-13T19:05:00.013+02:00

La Talvera "Cançons Pebradas"
ラ・タルヴェーロ　『カンソン・ペブラダ（みだ〜らな歌）』

　天空の城ラピュータを想わせる町コルド・シュル・シエル（ミディ・ピレネー地方，タルン県）にあるオクシタニア文化振興団体コルダエは，35年前から南仏の民衆の間に消えずに残っているオック語民謡や民話を採譜／採録して，書物やレコード・CDとして発表しています。その代表のダニエル・ロッドーはオクシタニア・オリジンではなく，イタリアのサルデーニャ島から亡命してきた反ファシスト闘士の子で，自分たちを迎えてくれた優しいオクシタニアの地に文化的恩返しをしているような部分がありますが，ロッドーの地道な採譜活動などの成果である出版物に，それまでの学術的で権威的なオクシタニア文化のオーソリティーたちの中には，よそ者にかき回されてたまるか，と露骨にコルダエの活動を白眼視する者もいます。
　ことは1994年にコルダエが出版した『ラコーヌ山地地方の民話選集』の中に挿入された一連のエロティックな艶笑民話に対して，某高名なるオクシタン文化研究家が，烈火のごとく激怒して，高貴なるオクシタニア文学の伝統を貶めるとは何ごとか，という内容の抗議文をロッドーに送ったことに始まります。その手紙には，問題の本が同封されて，その問題の部分の頁を研究家氏がハサミで切り取り，その代わりに彼の家族への手紙の写しが添えられ「われらが子孫がこのページを絶対に目にすることがないように」と書かれていました。この頑迷なる研究者氏の検閲・発禁要求をロッドーたちは大笑いして受取り，コルダエの建物の中にある小さなオクシタニア文化ミュージアムで，この手紙と切り刻まれた本をガラスケースの中に入れて展示してあります。
　そういうことだったら，もっとやらにゃあいかんなあ，と思うのがロッドーでして，今度は十数年の時間をかけて，オクシタニアに伝承された民謡の中の春歌・艶歌，それをもとにロッドーが補作詞した歌，そしてロッドーの創作のエロティック民謡を全部で21曲入れたラ・タルヴェーロのアルバムを作りました。
　いつもラ・タルヴェーロのアルバムでは，野生の小鳥のようなヴォーカルを聞かせるセリーヌ・リカール（ダニエル・ロッドー夫人）が、このアルバムではみだ〜らな声で歌っているかというと、そういうことはありまっせん。６曲めで、控えめに女性の恍惚スーハー呼吸が挿入されるのを唯一の例外としますと、ラ・タルヴェーロ独特の田舎アトモスフィア（動物や鳥の声、牧場、農場の音...）とフォークダンスビートに合わせて、セリーヌとダニエルがコミカルに田園的性風俗を歌っているものがほとんどです。というわけで、このオック語歌詞をだれかが逐一日本語にするという仕事をしないと、日本の人たちには一体このアルバムのどこが面白いのかはわかりっこない、というハンディキャップがあります。
　古今東西、この種の歌というのは、人前で言えないような内容を露骨な言葉を避けて、誰にもわかる別の言葉を使ったり、誰にもわかる別の物をメタファーとして用いたりして、誰にでもわかる仕方で歌うものですから、聞く人たちの爆笑や下卑た笑いを誘うようにできています。フランスの田舎にはそういうメタファーになるものが、たくさんあるじゃないですか。腸詰、蜜壷、アスパラガス、鳥巣、イチジク、胡瓜、イガグリ、ふいご...。フランス深部では山と積まれた干し草の中、背の高い草むらの中、村の教会の告解室の中で何が起こっているのか子供たちはみんな知っているです。

　吊り橋を渡る途中で足を滑らせ
　娘は川に落ちちゃって
　ペチコートはべしょべしょ

　小川に沿ってきた通りすがりの３人の猟師
　野うさぎを射止めたと思ったら
　射止めたのは小娘だった

　その射ったタマは鉛の弾じゃない
　その射ったタマは娘を小躍りさせる生の身
　ズボンの前を膨らませる生の身

　娘は母親に言う「大きなネズミだったよ」
　私の脚の間に入ってきた大きなネズミは
　なにか白いものを口から吐き出すのよ

　その長いモノは３つの部分からなり
　赤い頭、太い首、そして長いひげ
　まるでりっぱな軍人さん
　　　　　　（11曲め「吊り橋」）

　トゥーロンに行く途中
　ボーケールの町を通っていったら
　魚屋の娘に出会ったよ
　おいらはしたいことさせてくれるかい？って聞いたら
　娘は「父ちゃんと母ちゃんに聞いとくれ」と答える
　父ちゃんは「ちゃんとできるんだったらね」と答える
　母ちゃんは「少しだったらね」と答える
　それでおいらは３回おさわりをしたんだが
　娘はそんなもんじゃ足りないって言う
　それでおいらはちゃんと靴を脱いで
　もう一戦したんだ
　「もしもそれでも足りないって言うんなら
　　店に取れ立てのボラがありまっせ！」
　　　　　　　（４曲め「トゥーロンに行く途中」）

　
　こうやって全部訳してくれる人がいないと、日本の子供たちは楽しめないでしょうが、爺のブログでは「ほんのさわり」（いろんな意味でね）だけを。
　なお９曲めに入っている「俺のベリンバウ」（草原で全裸で日光浴しているお嬢さんに、俺のベリンバウを出して弾いたら踊ってくれたんだけど、途中でベリンバウが折れてしまって、それをお嬢さんが手でいろいろしてくれて直してくれる、という意味深な歌。ダニエル・ロッドーのオリジナル）は、2007年のラ・タルヴェーロのアルバム『ブラマディス』の８曲めに入っている「俺のベリンバウ」と全く同じヴァージョンです。ちょっと手抜きじゃないですかね。

<<<　トラックリスト >>>
1. LO CANARI カナリヤ
2. LO MENAL 手回し軸
3. LO FAUDAL DE CUER 革のエプロン
4. EN ANGUENT A TOLON トゥーロンへ行く途中
5. GARA GRA QUE LO TABAT タバコにご注意
6. LO CONILH 子猫
7. DIGA JOANTOL ジョアン坊や
8. QUAND ISABELETA VA AL JARDIN イザベレータが庭に行く時
9. MON BERIMBAU 俺のベリンバウ
10. AQUO FA BEN なんて気持ちいい
11. LA PLANQUETA 吊り橋
12. LA MARGOTON ラ・マルゴトン
13. LA SARRAMINGUETA サラマンゲータの城
14. LO BRAVE VESIN 健気な隣人
15. RAIMON レーモン
16. BATUCADA CALHOLA みだ〜らなバツカーダ
17. BORREIAS ブーレ
18. LO BARATIER PREN SA DALHA 鎌を取る小作人
19. LA VOLIAI BIQUI 俺は彼女をむしりたい
20. LA RASCLETA 熊手
21. LO PERDIGAL やまうずら
22. AQUESTE SER 今晩

LA TALVERA "CANÇONS PEBRADAS"
CD CORDAE TAL16 / L'AUTRE DISTRIBUTION AD1865C
フランスでのリリース　2011年５月25日

前作『ソパック・エ・パタック』(2009年）のレヴューはこちら。

(↓2009年ラ・タルヴェーロの30周年をルポルタージュするフランス国営テレビFRANCE3のオック語版ニュース。Oh la la...こんなヴィデオ知らなかったですよ。すごい、クロード・シクルやアンドレ・マンヴィエルとの共演シーンも入ってますね。タトゥー、マニュ・テロンも生身で登場してオック語でしゃべっています。セリーヌ・リカールはいつ見ても妊娠していそうな、大地のお母さん）

アヨーリ！　みんな達者でなにょーり！

2011-04-12T16:24:00.008+02:00

MASSILIA SOUND SYSTEM "LIVE E LIBERTAT"
マッシリア・サウンド・システム　『ライヴ＆リベルタ』

　マッシリア・サウンド・システムの新ライヴ盤はDVD+CDというフォーマットです。DVDが『ライヴ＆リベルタ』と題され，2008年7月30日，カルパントラ（PACA地方，ヴォークルーズ県）でのライヴ映像です。CDが『いたるところにワイをぶちまけろ』と題された1996年にマルセイユ，ピュイラギャルド（ミディ＝ピレネー地方，タルヌ・エ・ガロンヌ県），アルル(PACA地方，ブッシュ・デュ・ローヌ県）の三つの町で収録されたライヴを編集した16トラックCDです。題名から見てもわかる通り，メインは2008年DVDで，1996年CDはボーナス扱いです。
　3つ開きのディジスリーヴ装のパッケージングの両翼を開くと，真ん中にリュックス・Bの顔があり，「マルセイユの道化師，リュックス・B（1961-2008）の記念に」と献辞がプロヴァンサル語で書いてあります。
　右の袖に入ったCDにはリュックス・ボテがMCとしてクレジットされ，左の袖に入ったDVDにはそれがありません。2007年のスタジオアルバム『ワイ＆リベルタ』（日本題『ワイと自由』）の録音の頃にリュックスは病床にあって録音に参加できず，2008年7月18日に亡くなったので，このDVDのコンサート（7月30日）はその直後のものになります。お弔いライヴです。

　DVD『ライヴ＆リベルタ』は，それまでバラバラにサイドプロジェクト（パペー・J＆ソレイFX，ワイスター，ムッスー・T＆レイ・ジューヴェン）で忙しかったマッシリアの3人（本来ならば４人のはずだった）のMCが再びガッチリ組んで作ったスタジオアルバム『ワイ＆リベルタ』のレパートリーでのコンサートライヴです。バンド登場前に場内にワイスターの2006年アルバム『ルールドへ行け！』の中の１曲"Les Fracas de la Plaine"（ヴォーカル：リュックス・B）が流れ，それを神妙に聞いたあとでムッスー・T，ジャリ・パペ・J，ガリのMC３人がステージに駆け上がり，"Massilia Fai Avans"（マッシリア前進せよ）でコンサートがスタートします。
　アルバム『ワイ＆リベルタ』の曲順に沿って進行する（例外はタイトル曲でタトゥー作の「ワイ＆リベルタ」で、ショー後半の盛り上がり部分に待ち受けています）ライヴは私がパリのバタクランで見たものと同じですが，パリでするのと「南」でするのでは，こんなに違うものか，と思わせるいい感じのバイヴレーションです。サイドプロジェクトではあまり目立つことがなかったジャリ・パペー・Jが，マッシリアでは声量にしてもMCにしても一番目立って元気，ということがひとつ，逆にサイドプロジェクトで最も成功しているタトゥー・ムッスー・Tが，マッシリアでは控えめになってしまう，という２点がこのDVDでははっきり見えます。DJカヤリックのターンテーブルも見せ場あり，ブルーのギターはスタジオ盤の千倍は良く鳴ります。私は『ワイ＆リベルタ』の解説で，それらを見事にまとめているのはジャリとタトゥーというカリスマに挟まれた若いガリ・グレウの度量ではないか，と書きましたが、このDVDでも良い立ち回りが印象的です。

　ボーナスの1996年ライヴCD『いたるところにワイをぶちまけろ On met le Oaï partout』は未発表のものではなく、こういうジャケットで1996年にリリースされていたものですが、長い間廃盤になっていて、コレクター市場では30ユーロぐらいの値段で流通しているものです。サードアルバム『コマンド・ファダ』(1995年）の直後のライヴで、４人MC（ジャリ、タトゥー、リュックス、ガリ）にDJゴアタリ（ターンテーブル）とジャンヴィエ（キーボード）というフォーメーションです。なんとも若々しい。みんな30歳代で、ガリに至ってはまだ29歳だった頃ですから。「ラガ・バレティ」(マッシリアが作った言葉で、ラガマフィンによるオクシタン・ダンスパーティ）花盛りの時代で、忘れ去られたオック語／プロヴァンサル語が南仏地方の若者文化の中にぐぐ〜っと再導入されていったのは、こういう機会にマッシリアの歌やMCで若者たちが「自分たちの言葉」を取り戻したからなんでしょう。陽気でポジティヴでリズムに乗ったミリタンティスム、それを教えてくれたのはボブ・マーリーさ、とタトゥーは言うのです。マッシリアはこの地方の子たちに「アヨーリ！」というあいさつ言葉を定着させ、ポジティヴにマルセイユとその周辺を夢のオクシタニアに近づけていく、そういう元気が漲っていた時期ですね。今はどうか、と言いますと、マッシリア・サウンド・システム(1984年結成）活動歴27年、それなりに老いましたが、達者でなにょーり、新スタジオアルバムでそろそろ帰ってくる頃ではないでしょうか？

<<< トラックリスト >>>
DVD "LIVE E LIBERTAT"
1. LUX B
2. MASSILIA FAI AVVANS
3. RENDEZ-VOUS A MARSEILLE
4. DE LONGUE
5. TOUJOURS (ET TOUJOURS)
6. LO MICRO ES ROMPUT
7. OAI E LIBERTAT
8. AU MARCHE DU SOLEIL
9. A L'AGONIE
10. DIMANCHE AUX GOUDES
11. LAISSA NOS PASSAR
CD "ON MET LE OAI PARTOUT"
1. CA PART DE LA...
2. COMMANDO FADA
3. LO REGGAE ES MON COMPANH
4. CHOURMO !
5. CONNAIS-TU CES MECS? / MISE EN EXAMEN
6. DEGUN NI PERSONNE
7. BUS DE NUIT
8. LA MAIRE E LA FILHA
9. VIVE LE P.I.I.M.
10. GES D'EMBROLHA
11. M'EN FOTI
12. REGGAE FADOLI
13. LE SON DES RAGGAS / QUAND LE SOUND EST BON
14. STOP THE CONO
15. AQUO'S MASSILIA
16. LO OAI

MASSILIA SOUND SYSTEM "LIVE E LIBERTAT"
DVD+CD ADAM / WAGRAM 3239622
フランスでのリリース：2011年４月４日

(↓2011年３月31日マルセイユ『ライヴ＆リベルタ』発表記念アペリティフ会）

Massilia Sound System - Apéro-écoute "Live &... par 2marsWebTV

今朝の爺の窓 2011年4月3日

2011-04-03T11:46:00.004+02:00

　母親に電話したら、青森は雪という話でした。大震災のあと、４月だと言うのに「雪」。神様というのを仮想に入れている自分としても、この２月３月４月は、神様は理不尽なことばかりなさる、と思ってしまう爺でした。
　この季節、私たちは少し天気が良ければブーローニュの森、向かいのサン・クルーの森、うちの犬の大好きなムードンの森、桜が見事なソー公園などに行って、春の到来を楽しみます。「春可楽」（はるたのしむべし）。余裕があるとかないとかそういう問題ではない。春は来れば人々に希望を与えてくれるはずです。陽光と緑の萌えと花々が奏でる交響楽に耳を傾けましょう。われわれは城館や大庭園を所有する階級とは無縁であっても、野に出ればそういう春風と緑と花々と光を感じることができます。
　私は16年前からこのバルコニーにいて、この喜びを日々感じています。今はスーラの描く近視眼的点描の世界が、毎春のように私の目の前に広がります。私には「絵心」がありませんが、見ているだけで、記憶の中の中学／高校の時の美術教師に「どうです、こんなもんですよ」と自分の絵を自慢して見せているような気になります。美しい季節、これは（今のところ）毎年やってくるのですねえ。来年もきっと来ますよ。

埴生の宿も　わが宿

2011-03-29T15:41:00.004+02:00

DICTAFONE "HOME"
ディクタフォン『ホーム』

　ダンカン・ロバーツはいつも突然やってくるのです。住んでいるところが私の事務所の近くなので，前もって電話するでもなく，気が向いた時にふらっとやってくるのです。もう7-8年のつきあいでしょうか。ダンカンはスタジオ・エンジニアの仕事をしながら，自分のレーベルSPOZZLE RECORDSを運営して，これまで4つのバンドをプロデュースしていて，そのバンドのひとつがダンカン自身がリーダーであるディクタフォンなのです。
　今自分のブログを検索したら，以前にもダンカンについて2008年2月26日に紹介してました。そこで映画『007 慰めの報酬』（2008年）のボンドガール，オルガ・キュリレンコのアルバムをプロデュースして，ダンカンは大きく業界にクローズアップされることになるはず，という話を書いてましたが，そんなものどこに消えたやら...。
　2006年のディクタフォンのアルバム『チョコレート・キング』は，今でも時々聞く私の数少ない「英語」愛聴盤のひとつです。このアルバムは英国カドバリー・チョコレートで働いていたというダンカンの親父さんに捧げられたものですが，チョコレートの王になるために試食で歯をダメにして総入れ歯になった男のストーリーです。その頃ティム・バートン映画『チャーリーとチョコレート工場』（2005年）も話題でした。実は私は2004年に上歯も下歯も入歯人間になったのですが，ダンカンはそれも知っていて，若くして入歯になった私にもこのアルバムを捧げてくれたのでした。（アルバムの裏ジャケのウィスキーグラスに入った入歯は私からインスピレーションを受けたそうです）。
　そういうアルバムなので，なんとかしてちゃんとした形で日本に紹介できないものか，といろいろ手を尽くしたのですが，果たせませんでした。

　ダンカンがディクタフォンの新しいアルバム『ホーム』のデモ盤を持ってきてくれたのは2009年の春だったと思います。もうCDで出す金銭的余裕なんかないから，ダウンロード配信だけで，と言っていたのですが，2年間よく辛抱してちゃんとCDアルバムとして製品化しました。
　これらの曲を作っていた頃のダンカンは，オーストラリア人の奥さんとの間に男児をもうけたという事件があり，アルバムタイトル通り「ホーム」ができていった時期でした。"A LITTLE LESS ALONE THAN BEFORE"(１曲め）（以前よりもちょっとだけ孤独じゃなくなった）というのも，そういう文脈で読めます。
　デビューアルバムから一貫してXTC，クラウディッド・ハウス，ディヴァイン・コメディー系のソングライティングを得意としてきたダンカンが，パパになってどう変わったか，というのがこのアルバムの聞きどころですが，熟したという感じが私の第一印象です。その代わりモーツァルト的に次から次に憎いメロディーが連鎖する，という前作までのダンカンの得意技が影をひそめてますが。アルバムはパリで録音され，ミックスはロサンゼルスでケン・スコットによってなされています。このケン・スコットの輝かしい経歴はリンクしたウィキペディアで見ていただきたいですが，ビートルズ『ホワイトアルバム』のサウンドエンジニア，ボウィー『ジギー・スターダスト』のコ・プロデューサーだった人です。道理で熟しちゃったわけですね。
　ダンカンのひとりバンドっぽかったディクタフォンが，今回はちゃんと４人バンドの音がしていて，これも「ホーム」効果かな，と思わせます。最後にこれまでのディクタフォンにはなかった，もろスティーリー・ダン寄りの「ナイトバス」（11曲め）がゆるめレイドバックな6分47秒で，そろそろ脱ディヴァイン・コメディーの時期かな，などと次作を期待させるエンディングです。
　（内容に関しては後日もう少し書き足します。）

<<< トラックリスト >>>
1. A LITTLE LESS ALONE THAN BEFORE
2. IAM 5AM
3. HOME
4. SPACE
5. I'M HAPPY YOU'RE HAPPY
6. CHINESE BLUE
7. I FANCY YOU LIKE ME
8. THE SCIENTIST
9. LAUGHING JACK
10. CARDBOARD DOG
11. NIGHTBUS

DICTAFONE "HOME"
SPOZZLE CD SP10
フランスでのリリース : 2011年5月9日

試聴はMYSPACE/DICTAFONEで。
　

Choeur は coeur なり，と。

2011-03-23T14:19:00.007+01:00

　久々にサントラ盤のライナーノーツの仕事を受けました。2010年カンヌ映画祭の大賞を取り，2011年セザール賞も最優秀作品賞（+２部門）に輝いたグザヴィエ・ボーヴォワの『神々と男たち（Des Hommes et des Dieux)』（どうして原題と邦題で人と神の順番が逆なのかしら）です。映画は3月から日本上映されているので，概要は日本の公式サイト『神々と男たち』をご覧ください。
　ちょっとこれからここに書くのはライナーの下書き的なものになると思いますが，サントラ盤を聞き，映画のDVDを見た感想みたいなものを思いつくまま。
　アルジェリアの首都アルジェから90キロ南にある山岳地帯に，映画の舞台ティビリン修道院はあります。シトー修道会によって1938年に建てられたこの修道院で共同生活を送っている8人のフランス人修道士たちの1993年から1996年までの日々をこの映画は追います。最後はイスラム原理主義武装集団GIA（の犯行とされていますが，謎の部分があり確定はしていない）によって7人の修道士が誘拐され，暗殺されるという悲劇が待っています。
　その背景にある状況を説明すると，91年のアルジェリア初の普通選挙で圧勝したイスラム救国戦線(FIS)を，軍部によるクーデターが制圧し，選挙が無効化され，FISは非合法／解散を余儀なくされ，その勢力が地下で武装化して反政府テロ活動を開始し，イスラム武装集団（GIA)と政府軍との戦闘は多くの市民の巻き込んで，92年から約10年間に10万人を越す犠牲者を出すという，文字通りの内戦状態でした。GIAの標的は政府側だけでなく，イスラムの教えに背くすべての者を粛清するものであり，外国人，異教徒などに多くの犠牲者を数えました。
　徐々に激化していくGIAのテロ，これがこの映画の通奏低音です。当然これは映画の進行と共にクレッシェンドしていきます。修道院の近くの村でクロアチア人労働者がイスラム原理派集団によって襲われ，喉を切られて殺されます。修道院まで魔の手が伸びるのは時間の問題と誰もが思います。アルジェリア政府とフランス大使館が修道士たちに避難帰国を勧告します。躊躇する修道院長クリスチアン（ランベール・ウィルソン）に両国の役人たちは強制帰国を辞さぬと脅してきます。
　修道士たちは迫り来る脅威に，初めは院長の独断で留まるか去るかを決めてはならぬ，と合議制を提案します。修道士たちの中には立ち去ることを希望する者もいました。
　ここからサントラの話です。このサントラ盤はそれだけ聞くとよくわからないかもしれません。セリフのトラックが２つ。そしてクライマックスとして修道士たちの「最後の晩餐」に流れるチャイコフスキーのバレエ音楽『白鳥の湖』のトラックが終盤にあります。あと11トラックは修道士8人によって無伴奏で歌われる聖歌です。
　ちょっと聞いただけで，これは数年前から時々驚異の売上を記録する一連の「XXX修道院のグレゴリオ聖歌」とは違うということはわかります。歌唱のうまい下手ではない，合唱のユニゾンは一糸乱れることなしなどということはなく，一糸も二糸も乱れても構わない，私たちはここですべすべしたレコード録音を聞いているのではなく，生身の人間たちの声を聞いているのだ，ということに気づきます。これは既にレコード／CD化された録音を借りてきたものではありません。この映画に修道士として出演した8人の俳優たちが歌っているのです。すなわち，ランベール・ウィルソン，ミカエル・ロンダル，オリヴィエ・ラブールダン，フィリップ・ローデンバック，ジャック・エルラン，ロイック・ピション，グザヴィエ・マリー，ジャン=マリー・フラン。この8人の中で，歌唱の勉強をし，プロとして歌った経験があるのはランベール・ウィルソン（ミュージカルにも出たことがあるし，CDアルバムも出している）だけです。
　この聖歌合唱のコーチとなったフランソワ・ポルガールは，このサントラ盤の解説で，経験のない俳優たちに2ヶ月間徹底した歌唱訓練を行ったと記しています。その目的は合唱の完成度を高めることではなく，実際の修道士たちの生活により近づけることだった，とも書いています。修道士たちの日課の中でこの合唱は重要な位置を占めます。ランベール・ウィルソンもこのサントラ盤の解説を書いていて，その役作りのために他の俳優たちと訪問したある修道院では，一日に7回の礼拝に修道士たちはのべ4時間も歌い続けている，と証言しています。おそらく俳優たちはそれに近い歌唱訓練を繰り返しながら，映画撮影に臨んだはずです。
　ここが映画のマジックです。俳優たちが合唱練習を繰り返すことによって，修道士たちにどんどん近づいていくわけです。共同生活をし，共同で歌うこと，13曲あったという挿入賛美歌が，一曲一曲歌として出来上がっていく課程で，俳優たちは心がひとつになっていく，という神秘的な体験をしているのです。
　これはフランスではよく言われることですが，合唱を指す言葉「Chœur」 ([kœr]無理にカタカナ読みをふると「クール」）は，心，心臓を指す言葉「Cœur」と同じ発音なのです。翻って，ひとつの合唱団はひとつの心，と例えられるのです。
　それと映画は同じ進行をしていくのです。つまり，テロの脅威に曝され，修道士たちの心は最初バラバラなのです。ここを去って違う場所で神に仕える仕事を続けたい，いや，神に命を捧げたのだから，留まるべきか去るべきかは神の意に問いたい...。ひとりひとりの意見の違いもあり，ひとりの人間の中での葛藤もあります。映画は修道士たちの議論と問答の間あいだに聖歌のシーンを挟んでいきます。聖歌のひとつが終わる度に，何か小さな変化があるのです。その聖歌も，最初はユニゾンの比較的単純なメロディーのものに始まり，徐々に複雑な音階が加わり，難しい息継ぎが要求され，高音の限界から低音の限界までを使い，二声のポリフォニー，三声のポリフォニー...難度をどんどん極めていきます。１曲１曲と進むうちに，その歌の神への祈りの言葉のように，修道士たちはひとつになって神に近づいていくのです。
　その果てに彼ら8人は，全員この修道院に留まることに同意するのです。それは皆が殉教を覚悟したということでもあります。
　その同意の夜，彼らは葡萄酒の栓を抜き，「最後の晩餐」を催すのです。たぶんその１本しかなかったのでしょう，カセットテープを古いラジカセに入れ，スタートボタンを押すと，チャイコフスキーの『白鳥の湖』が流れてくるのです。陳腐と言わば言え。この聞き古されたロマンティックな旋律をバックに，修道士たちはそれまでにない顔で談笑し，飲み，黙考し，また談笑し，というシーンになり，観る者はここで大粒の涙を流すことになるわけです。

　この映画は歴史的事件を題材としているため，ある種「予め結末を知らされた映画」です。ただここまで述べておわかりの通り，事件の真相を追求したり，政治的問題に言及したりする映画では全くありません。この映画がこれほどまでの感動と反響を呼んだのは，バレエ『白鳥の湖』が善悪・聖俗の二元の問題を劇的に音楽化した舞踊劇であったように，神の位置と人間の位置が縮まっていくことを合唱音楽で表現することができた「音楽映画」だったからではないか，と結論したいのです。さて，これからどんな原稿が書けますでしょうか。

（↓日本語版の映画予告編）

（↓修道士たちによって歌われる聖夜典礼歌 "Voici la nuit"）

　

『ジャン・フェラ広場』に一票を

2011-03-14T17:30:00.004+01:00

　私の事務所のあるパリ11区オーベルカンフ通りと，その続きで北に昇っていくパリ20区のメニルモンタン通り，西からベルヴィル大通り，東からメニルモンタン大通りが交差する広場の大改修工事が2008年から行われています。地下鉄2号線のメニルモンタン駅を上がったところの広場です。この広場とメニルモンタン駅前にできる緑地スクエアの名称をパリ11区と20区の区役所が一般市民の投票で決めるそうで，11区側の住民投票が2010年10月から11月に行われ，20区側の投票が今行われていて〆切が3月31日になっています。

★広場の名前の３候補：
-　マレック・エデルマン(Marek Edelman)(1919-2009 ポーランドの心臓科医師。1943年ワルシャワのゲットー蜂起の指導者のひとり。）
-　ジャン・フェラ(Jean Ferrat)(1930-2010 フランスの作詞作曲家歌手。今も山は美しい。）
-　クロード・レヴィ=ストロース(Claude Lévi-Straus)(1908-2009　フランスの社会人類学者。悲しき熱帯。）

★緑地スクエアの名前の３候補
- ジャンヌ・アヴリル(Jane Avril)(1868-1963。ベルヴィル出身のフレンチ・カンカン・ダンサー。ロートレックの絵のモデル）
-　ルイーズ・ブルジョワ(Louise Bourgeois)（1911-2010　フランス出身のアメリカの彫刻家。巨大な蜘蛛のママン）
-　ニーナ・シモン（Nina Simone)(1933-2003 アメリカのジャズ歌手。My Baby Just Cares for Me）

　この投票権は20区民に限られるのでしょうか？
　一応紹介しますと，20区役所のオンラインの投票用紙はここにあります。私は自宅ブーローニュの住所を使って投票しました。投票用紙の第2ページには氏名／住所を書くところがありますが，外国の名前も入っているので，日本からでも投票できそうな感じです。
　私は当然「ジャン・フェラ」と「ニーナ・シモン」に投票しました。皆さんもぜひ。

ニコル・ルーヴィエ再び

2011-03-02T19:55:00.011+01:00

NICOLE LOUVIER "Chante..."
ニコル・ルーヴィエ　『ニコル・ルーヴィエは歌う』

　2008年にILDから音源復刻されたニコル・ルーヴィエの『Nicole Louvier et ses chansons 1953-1957』と彼女の来歴については，拙ブログ2008年12月25日に詳しく書いておりますのでそちらをご参照ください。
　その続編にあたるこのCDは，1959年から65年までの録音が収められています。この間の大きな事件のひとつとして1958年の日本公演があります。その年の10月から12月まで，ニコル・ルーヴィエは東京，大阪，京都，奈良から九州まで巡演しています。読売新聞社，新芸術家協会，労音などが主催者になっているこの日本ツアーは，当時日本でそれほど知られているわけではないルーヴィエにとっては，自分のレパートリーだけでショーを組むことはまず不可能でした。そこでいわゆるシャンソンの「スタンダード」（「枯葉」「ミラボー橋」「河は呼んでいる」...），ルーヴィエはその他人作のシャンソン名曲集を録音します。そのうちの8曲がこのCDに収められています。
　ジョルジュ・ブラッサンス作の「エレーヌの木靴（Le sabot d'Hélène)」（7曲め），「俗人たち(Philistins)」（詩ジャン・リシュパン，曲ブラッサンス）（13曲め），シャルル・トレネ作の「くるみの実(Une noix)」(9曲め），レオ・フェレ作「限りなき愛 (Notre amour)」（14曲め），19世紀詩人ギャロップ・ドンケール作のシャンソン「鳥を怖がらすのは (Ca fait peur aux oiseaux)」（12曲め）。
　そして映画音楽の２曲，ジャン・ルノワール監督の『恋多き女(Elena et les hommes)』（1956年。イングリッド・バーグマン，ジャン・マレー主演）の主題歌としてジュリエット・グレコが歌った「ミアルカ」（8曲め），マルセル・カルネ監督の『悪魔が夜来る(Les visiteurs du soir)』(1942年。アルレッティー，マリー・デア，アラン・キュニー主演）の挿入歌でその脚本を書いたジャック・プレヴェールの作詞による「悪魔と奇蹟」(Demons et Merveilles)」（10曲め）。
　また『北ホテル』（マルセル・カルネ）、『巴里祭』（ルネ・クレール）などの映画音楽の作曲家として知られるモーリス・ジョベール(1900-1940)が、ジャン・ジロドゥーの劇作品『テッサ』(1934年)のために作った声楽曲「テッサの歌」（11曲め）は、50年代にミッシェル・アルノーやジャック・ドゥエ等に歌われ、シャンソンとしてスタンダード化しましたが、この悲しい歌は2003年にヴァレリー・ラグランジュとバンジャマン・ビオレーのデュエットによってもカヴァーされています。
　これらの録音に関しては，自作自演とは違った，歌唱家としてのニコル・ルーヴィエという面が問われるわけですが，後年のフランソワーズ・アルディのように，誰の作品を歌ってもメランコリックでアンニュイなアルディ節になってしまう，という事情とニコル・ルーヴィエは違うと思います。というのはいわゆる「シャンソン」が大衆アートの高尚な部分を担っていた（例えばプレヴェール，ヴィアン，コクトー，サルトル等がシャンソン詩を書いていた時代ですから）頃のシャンソンが持っていた折目正しさと，そのシャンソンが抱えたパワーやヴァリューをルーヴィエはその声を通して伝えるという大変な役目を負ったからなんですね。ルーヴィエ独特の女性トルバドゥール的な持ち味が，これらの歌でやや隠れはするものの...。
　その他に日本のファンへのサービスで「ミアルカ」と「河は呼んでいる(L'eau vive)」（同名映画音楽，ギ・ベアール作）が58年来日時に日本語で録音され，来日記念盤になりましたが，そのうちの「ミアルカ」だけがこのCDに収録されています（17曲め）。この「ミアルカ」も全編が日本語というわけではなく，歌詞一番のみで，あとはフランス語です。そして「河は呼んでいる」（日本語）がこのCDに入らなかったのは，作者ギ・ベアールの許諾が得られなかったため，とILDのイーヴ＝アンリ・ファジェが私に説明しました。とても残念です。
　2008年のCDに収められていた2曲が1959年の再録音ヴァージョンで収録されていて，ニコルの15歳の時の作品とされる「知らせの途絶えた私のいい人(Mon p'tit copain perdu)」（5曲め）と，「ムッシュー・ヴィクトール・ユゴー」（6曲め）で，共にジャック・ルーシェ（かつてジャズピアノトリオでバッハを演奏する "Play Bach"シリーズで人気のあったピアニスト）の楽団によるバッキング。
　
　私はどちらかと言うと他人の曲や再録音よりも，自作曲のオリジナル録音に興味があるのですが，その意味ではこのCDで初めて聞くオリジナル曲は（1）（2）（3）（4）（15）（16）（18）（19）（20）（21）の10曲のみになります。

何ごとも偶然によるものはない
　出会いも出発も
　たとえ何が起こってもあなたが舵取りだってことを忘れないで
　何ごとも偶然によるものはない
　
　春はいつも決まった時に来るけれど
　窓を開くのはあなた
　あなたが春に扉を開いてあげて
　あなた自身が与えられた幸運をつかむのよ
　　　　　　　　　　　　　（Rien n'arrive par hasard)（2曲め）

CD18曲めから21曲めまでの4曲が，1965年発表の4曲入りEPで，シャンソン歌手マルセル・ムールージ（1922-1994）が設立した独立レコード会社ディスク・ムールージへの録音で，オフィシャルにはこれがニコル・ルーヴィエ最後のレコードになります。この４曲はジャック・ブレルの編曲者として知られるフランソワ・ローベ（1933-2003）の楽団の伴奏です。この4曲に関しては，もうちょっと聞き込んで，日本配給の際のライナーに詳しく書いてみようと思っています。
　というわけで，最後の録音まで入ってしまったので，もうこの先ニコル・ルーヴィエのCD復刻はないのか，と思われましょうが，このCDには1960年から64年の録音が抜けているのです。その頃の録音は1964年に30センチLPアルバム"CHANSONS CLES"(Decca)という編集盤にまとめて14曲入っています。その中に伝説の「奈良に吹く風（le vent de Nara）」も入っていて，次のCD復刻はこの14曲が中心となってまとめられるであろうと確信しています。（パブリックドメインに落ちるまであと4年待つ必要がありますが）。
　なお，このCDにはボーナスが4トラック入っていて，当時の「女歌」の大御所リュシエンヌ・ドリールによるルーヴィエ曲２曲のカヴァー，ルーヴィエを一躍有名にした1953年のドーヴィルのシャンソン・コンクールの優勝曲「誰が私を解き放ってくれるの？ Qui me délivrera ?」を同コンクールで歌ったノエル・ノルマンのヴァージョン，そしてギュス・ヴィズール，ジョー・プリヴァと並んでスウィング・アコーディオン界の名手中の名手，トニー・ミュレナのヴァージョン。こうやって聞くとメロディーの美しさが際立ちます。

<<< トラックリスト >>>
1. Hélène (1959)
2. Rien n'arrive par hasard (1959)
3. L'Important (1960)
4. Quelque part ailleurs (1960)
5. Mon p'tit copain perdu (1959)
6. Monsieur Victor Hugo (1959)
7. Les Sabots d'Hélène (1959)
8. Miarka (1959)
9. Une Noix (1959)
10. Démons et merveilles (1959)
11. La chanson de Tessa (1959)
12. Ca fait peur aux oiseaux (1959)
13. Philistins (1959)
14. Notre amour (1959)
15. Sur la route immense (1959)
16. Elle est la... (1959)
17. Miarka （日本語）(1958?)
18. Bonjour mes trente ans (1965)
19. Le village que tu sais (1965)
20. Enfants des temps futurs (1965)
21. Il parait qu'hier (1965)
(Bonus tracks)
22. Qui me délivrera ? (par LUCIENNE DELYLE) (1954)
23. Mon p'tit copain perdu (par LUCIENNE DELYLE) (1954)
24. Qui me délivrera ? (par Noëlle Norman) (1953)
25. Qui me délivrera ? (par Tony Murena et son ensemble) (1953)

NICOLE LOUVIER "CHANTE ..."
CD ILD 642310
フランスでのリリース：2011年3月14日

（↓ニコル・ルーヴィエ作詞作曲の新年を迎える歌 "ELLE EST LA...")

　

　